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PRESENTACIÓN

En los años inmediatos al levantamiento armado de 1994 en Chiapas, el des-
pliegue de fuerzas contrainsurgentes para romper las bases sociales de apoyo 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) convirtió a las mujeres 
indígenas, a sus familias y a sus territorios en objetivos de guerra. La violencia 
territorializada de la contrainsurgencia neoliberal y los crímenes de Estado que 
condujeron a la militarización y la paramilitarización de los territorios indíge-
nas fueron denunciados en el encuentro Reclamo de las Mujeres ante la Vio-
lencia, la Impunidad y la Guerra en Chiapas, celebrado en San Cristóbal de Las 
Casas, Chiapas, México, en noviembre de 1999. En seguimiento a los acuerdos 
tomados en esa ocasión, en 2004 se creó el Centro de Derechos de la Mujer de 
Chiapas, A.C. (CDMCH) con el objetivo de luchar junto con las mujeres en 
defensa de sus derechos individuales y colectivos.

En aquellos tiempos, en el contexto de la presión institucional para la certi-
ficación ejidal,1 ya se evidenciaba como un problema fundamental la exclusión 
de las mujeres de la tenencia, uso y usufructo de la tierra y, en consecuencia, de 
la toma de decisiones en ejidos y comunidades; así lo testimonian las indíge-
nas y campesinas: “La tierra es la raíz de nuestros derechos”, pero “yo no tengo 
parte de terreno, no tengo, solamente los hombres, solamente él tiene; pero yo 

1 Impulsada a partir del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares 
(PROCEDE) que se desarrolló entre 1993 y 2006, y que a partir del año 2007 lleva el nombre de Fondo 
de Núcleos Agrarios sin Regularizar.
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también lo sufrí, lo luché también”.2 En el CDMCH esta problemática es un eje 
fundamental de su accionar feminista, y a partir de él se diseñan estrategias po-
líticas en contra de las formas patriarcales del capitalismo de ver y vivir la vida, 
y se lucha por el pleno ejercicio de los derechos de las mujeres y de sus pueblos 
a la tierra y al territorio. 

La permanente reflexión y la práctica estratégica impulsadas desde el 
CDMCH nos han brindado a quienes conformamos el Grupo Tierra del Institu-
to de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA) la posibili-
dad de realizar de manera conjunta investigaciones participativas y socialmente 
comprometidas con las mujeres rurales y sus pueblos. Desde un acercamiento 
feminista decolonial, nuestras investigaciones se orientan a la construcción de 
conocimientos fundamentados en la realidad material, subjetiva y simbólica de 
ejidos y comunidades, con el objetivo de dimensionar y visibilizar la exclusión, 
la subordinación y la discriminación de género que padecen las mujeres rurales, 
particularmente las marginalizadas de Chiapas, además de la forma en que en-
frentan estos problemas.

En tal sentido, el libro que ahora tiene usted en sus manos es resultado, por 
un lado, de una estrecha colaboración entre el CDMCH, el Movimiento en De-
fensa de la Tierra, el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir, y el 
Grupo Tierra del CESMECA; en el marco de este trabajo conjunto, entre otras 
acciones se construyó una propuesta de tenencia familiar de la tierra para dis-
cutir y afrontar con y desde las mujeres el despojo patriarcal y capitalista de 
la tierra y el territorio. Los antecedentes, el devenir de la propuesta en sí y su 
discusión con las mujeres interesadas en ella se tratan en las siguientes páginas. 
Por otro lado, el texto que aquí se presenta es resultado de un trabajo colectivo 
que ha buscado la articulación entre la sociedad y la academia. Durante un año, 
los integrantes del Grupo Tierra y del área Tierra y Territorio del CDMCH he-
mos sostenido un seminario de discusión sobre diversas problemáticas rurales, 
especialmente las relacionadas con las indígenas y campesinas de Chiapas, con-
vocadas en primera instancia por la histórica situación de exclusión que viven 
las mujeres rurales en relación con su derecho a la tenencia, el usufructo y la 
participación en las decisiones sobre la tierra y el territorio en sus comunidades 

2 Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas (2006). Mujeres sin tierra y sin derechos, ¡Nunca más! Chiapas 
[video documental]. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=HKeqauWqMZw
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y ejidos, pero también por los cambios que han ocasionado las dinámicas neoli-
berales y neoextractivistas de las políticas oficiales, así como por las respuestas 
organizadas de las mujeres. 

La situación, por su misma complejidad, llevó a la discusión epistemológi-
ca dentro del seminario de los conceptos y teorías con que visualizamos los 
problemas mencionados. Se analizó lo que significa ser campesina y campesino 
en la situación marginal de Chiapas, se redefinieron conceptos como territo-
rio y sostenibilidad de la vida, y se visualizaron los cambios de significado en 
la espiritualidad y en los rituales agrarios ligados al abandono de la tierra, la 
mercantilización y el consumismo, pero también se trató la lucha de las mu-
jeres por mantener una relación no mercantil con la tierra, incluyendo el caso 
de mujeres urbanas que tratan de recuperar valores campesinos en la ciudad. 
Entre los planteamientos epistémicos, teóricos y políticos que utilizamos en el 
análisis pueden mencionarse los aportes de la economía feminista, de la teoría 
campesina, del agrocultivo, de la soberanía alimentaria, de la ecología política 
feminista y del estudio de las dinámicas emocionales y culturales de las mujeres 
en su relación con la tierra. 

A lo largo de las siguientes páginas, usted se encontrará con diversas apues-
tas epistémicas, la primera de las cuales tiene que ver con un conocimiento si-
tuado; es decir, en lugar de buscar generalizaciones, reconocemos la particulari-
dad de cada comunidad y región a la que nos referimos. Al hacer esto se advierte 
con claridad cómo se manifiesta el capitalismo patriarcal neoliberal extractivis-
ta y cuáles son sus efectos en la vida de las mujeres rurales, indígenas y campesi-
nas en el Chiapas contemporáneo, y cómo se repiten problemas por dinámicas 
sociales compartidas. Esa reiteración habla de dinámicas sociales sistémicas y 
estructurales que afectan a las mujeres, generalmente en forma negativa, y no de 
manifestaciones personales o locales aisladas o puntuales. Es por este carácter 
sistémico que se magnifica la situación de emergencia en el campo chiapaneco, 
que afecta en forma especial a las mujeres.

Otra apuesta epistémica ha consistido precisamente en poner en el centro 
del análisis a las mujeres rurales y campesinas. A través de sus experiencias de 
vida, de organización y de lucha aprendemos e interpelamos a la teoría misma. 
De esta forma, siguiendo las pautas de la epistemología feminista, reconocemos 
a las mujeres como sujetos cognoscentes, es decir, que son capaces de generar 
conocimiento, y nos alejamos totalmente de posturas positivistas y coloniales 
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que conciben el conocimiento como un producto de mentes geniales. Creemos 
que son las mujeres rurales, indígenas y campesinas quienes aportan el conoci-
miento reflexivo sobre sus problemas.

Desde el posicionamiento epistémico planteado, y en el contexto de una 
profunda reforma del campo que ha implicado el desmantelamiento de las ba-
ses jurídicas de la propiedad social y un rompimiento del tejido social comuni-
tario, consideramos que poner en el centro la palabra y la acción de las mujeres 
lleva también a reconocer la vitalidad y urgencia de problematizar la defensa de 
la tierra y el territorio desde el ser mujer rural en Chiapas. Mucho se ha escrito 
sobre la situación del campo en México, y también mucho se hace a nivel de 
bases comunitarias en torno a la defensa de la tierra y el territorio en el país; sin 
embargo, dentro de ese corpus teórico y de acción las mujeres aún son un sujeto 
marginal, lo que responde sin duda a la misma dinámica patriarcal que caracte-
riza al campo mexicano: las mujeres aún no son sujetas de derechos plenos. Por 
estas razones, la presente publicación es una apuesta colectiva por describir y 
analizar, para desde ahí reconocer, visibilizar y esbozar prácticas y experiencias 
que conlleven transformaciones sociales para romper la histórica exclusión de 
las mujeres rurales e indígenas en relación con la tenencia, uso y usufructo de la 
tierra y con la toma de decisiones. De esta forma se busca revertir la dinámica 
invisibilizadora replicada desde la academia sobre los temas y las aproximacio-
nes a las complejas realidades del campo mexicano.

Con un sentido autocrítico, luego de las reflexiones generadas en el análisis, 
encontramos que hasta ahora se había dado mayor importancia a las relaciones 
materiales que las mujeres indígenas y campesinas mantienen con y a través de 
la tierra, y se había dejado un tanto de lado el carácter subjetivo y emocional que 
dinamiza esas relaciones, a pesar de la importancia que tienen en las estrategias 
para impulsar la participación de las mismas mujeres en la transformación de 
sus posiciones subordinadas de género, clase y etnia. Así, para completar nues-
tro enfoque feminista y materialista, consideramos oportuno incluir la dimen-
sión subjetiva en los trabajos que aquí se presentan, ya que partimos de que las 
emociones individuales y colectivas, in-corporadas, dinamizan todas las rela-
ciones sociales, y que, en el caso del campesinado, le dan su carácter específico 
(Bourdieu, 2000).3 Otro elemento que se consideró necesario incorporar para 

3 Bourdieu, Pierre (2000). La dominación masculina. Barcelona: Anagrama.
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dimensionar los cambios a través del tiempo es la comparación entre la forma 
en que se relacionan las generaciones jóvenes con la tierra, y la forma y signifi-
cado que tiene esa relación para las personas adultas. Este libro representa un 
primer esfuerzo colectivo por trabajar en ambas direcciones.

Nos parece importante recalcar que los análisis y las reflexiones teóricas 
que se realizaron en el seminario mencionado se han basado en el abundan-
te y largo trabajo empírico que quienes participamos en el presente volumen 
llevamos a cabo en cada uno de nuestros campos especiales de estudio, pero 
también, como ya se mencionó, en los trabajos conjuntos con el CDMCH. A 
ello hay que agregar las entrevistas específicas con mujeres y otros actores de 
tres generaciones en las diversas regiones de Chiapas, realizadas con el objetivo 
de hacer colectivamente un diagnóstico inicial sobre el sentido de los cambios 
materiales y subjetivos de las relaciones con la tierra, contextualizándolos con 
las dinámicas sociales y culturales en las que el desarrollo desigual y combinado 
del capitalismo se ha expresado en Chiapas. Los resultados de este diagnóstico 
en proceso han alimentado también, en este otoño de 2017, las sesiones perió-
dicas del seminario, a las que se sumaron investigadoras de otras instituciones 
con quienes compartimos posicionamientos epistémicos, y que accedieron con 
gusto a escribir algunos artículos que se incluyen en este libro. 

Más allá de las apuestas teóricas que pudieran aportar los trabajos que aquí 
se presentan, la intencionalidad fundamental de esta publicación es compartir 
reflexiones, experiencias y propuestas prácticas con grupos y organizaciones 
de mujeres y mixtas que trabajan sobre problemáticas concretas desde diver-
sas apuestas. Esperamos que esta pequeña contribución nutra los procesos de 
análisis y acción que realizan en sus regiones y comunidades y, sobre todo, que 
podamos iniciar un intercambio para que sus reflexiones nos alimenten y nos 
ayuden a construir, con las mujeres rurales, alternativas que aporten para trans-
formar las realidades de opresión, violencia y discriminación que se viven. Ésta 
es la intención de la propuesta de tenencia familiar para el uso y usufructo de la 
tierra y la toma de decisiones que se elaboró junto con las mujeres campesinas 
que trabajan con el CDMCH, y que se discutió en comunidades y organizacio-
nes, proceso que también se explica en esta publicación.

Las autoras y el autor
Septiembre de 2017
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Mujeres ejerciendo su derecho al uso y usufructo de la tierra en sus huertos familiares y colectivos.
Fuente: Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas.



Introducción

Desde un posicionamiento político feminista antisistémico, anticapitalis-
ta y antipatriarcal, en el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas A.C. 
(CDMCH) hemos asumido la defensa de los derechos humanos de las muje-
res retomando como uno de los ejes de trabajo el derecho de las campesinas e 
indígenas a la propiedad de la tierra, porque su exclusión es un problema his-
tórico que se relaciona con su posición subordinada y marginada. Asimismo, 
la exclusión de las mujeres de la propiedad de la tierra se ha convertido en un 
reclamo por tratarse de uno de los tipos de violencia más fuerte que enfrentan 
en la actualidad. 

La exclusión histórica de las campesinas indígenas de la propiedad ha es-
tado condicionada por factores como los siguientes: las prácticas sociales de-
rivadas de los usos y costumbres locales, las modificaciones a las legislaciones 
agrarias, la aplicación de programas neoliberales de titulación de tierras, la 
transferencia de los derechos agrarios por medio del mercado y el arrenda-
miento de tierras, entre otros muchos. En este proceso, las mujeres indígenas 
y campesinas han sido las más afectadas porque no son titulares de la tierra 
ni en los ejidos ni en las comunidades, hecho que es efecto y causa de las des-
igualdades de género, clase y etnia que, naturalizadas como parte de la cultu-
ra, las mujeres han enfrentado de generación en generación, con el agravante 
de que esas desigualdades se han ido profundizado y complejizando con el 
desarrollo del capitalismo. 

LA PROPUESTA DE TENENCIA FAMILIAR DE LA TIERRA
EN EJIDOS Y COMUNIDADES

Claudia Vázquez Cruz
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Por estar asignadas socialmente al trabajo reproductivo, se les niega el derecho 
a tener tierra, a participar en las decisiones, a tener recursos propios y sobre todo 
a ser consideradas como miembros de su comunidad con igualdad de derechos a 
los hombres titulares de la tierra. Esta situación se prolonga a pesar de que, con 
la actual desestructuración de la economía campesina y el constante incremento 
de la migración masculina, muchas mujeres han tenido que responsabilizarse del 
sostenimiento cotidiano de sus familias, de cumplir con las obligaciones de los 
hombres en los ejidos y de pagar las deudas adquiridas para que migren los va-
rones, además de seguir realizando el trabajo reproductivo; todo eso lo hacen sin 
gozar de ningún derecho sobre la tierra que les garantice el sostenimiento familiar 
o al menos seguridad en la vivienda, sin elementos que las protejan de posibles 
acciones de despojo por parte de la familia del esposo, de la comunidad y de las 
instituciones, lo que las coloca en una situación extrema de sobrevivencia y las 
convierte en reproductoras de la marginalidad.

La limitación del acceso de las mujeres a la propiedad en las comunidades 
y ejidos las excluye de participar, de opinar y de decidir sobre lo relacionado 
con la comunidad y con sus derechos colectivos; en este sentido, es preocupan-
te que no puedan participar en la toma de decisiones en lo relacionado con la 
aceptación e implementación de proyectos extractivistas o de certificación de 
tierras, o con cualquier programa que ponga en riesgo el territorio y el tejido 
comunitario. El hecho de que las mujeres no participen en decisiones de este 
tipo facilita la pérdida de la colectividad. 

Al no reconocerse que el derecho a la propiedad de la tierra es un derecho de 
hombres y mujeres por igual, de acuerdo con lo contemplado en los artículos 1, 
2, 4 y 27 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, se conti-
núa reafirmando que la tierra es propiedad de los hombres, por lo que se violan 
los derechos ciudadanos de las mujeres campesinas e indígenas y se genera más 
violencia sobre ellas en los limitados ámbitos en los que participan. 

En el CDMCH se han recibido y documentado más de cien casos de despo-
jos a mujeres en ejidos y comunidades agrarias, lo que nos condujo a analizar la 
problemática social de exclusión que viven las mujeres en el campo, así como 
a constatar la necesidad de crear una herramienta para enfrentar la violencia 
del sistema capitalista patriarcal que ha excluido a las mujeres de la tenencia y 
toma de decisiones sobre la tierra y el territorio. 

claudia Vázquez cruz
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Exclusión de las mujeres de la propiedad social

Como se mencionó, la exclusión de las mujeres de la propiedad de la tierra es his-
tórica. Entre la nobleza antigua y medieval, con frecuencia las mujeres heredaban 
parte del patrimonio o del reino que era aportado como dote a su matrimonio, 
pero el campesinado no poseía tierras; hombres y mujeres cultivaban las de sus 
dueños, si eran esclavos, o las de los señores feudales en el caso de los siervos, 
tanto para pagar el tributo como para el sostenimiento familiar. En el territorio 
mesoamericano, durante el periodo prehispánico no existía el concepto de pro-
piedad de la tierra. Las poblaciones fundadas por las tribus de los diferentes gru-
pos lingüísticos que migraron y se asentaron en la región tomaron para sí cierta 
extensión de terreno que organizaron a través del parentesco en barrios o calpulli, 
a cuyo cargo estaba el cultivo y la defensa de la tierra. “Las familias que poseían 
la tierra del calpulli eran usufructuarias y las heredaban, sin contradicción, de pa-
dres a hijos, y no podían enajenarse bajo ninguna condición ni disponer de ellas” 
(González, 1981: 5). Poseer tierra y no cultivarla no tenía sentido; las disputas y 
aun las guerras surgieron para imponer tributos y el reconocimiento del poder 
centralizado, no por la tierra en sí misma. Consumada la conquista española, el 
13 de agosto de 1521 se impuso un estado institucional de derecho conformado 
por un conjunto de disposiciones contenidas en las Leyes Nuevas. En ellas se es-
tablecía que la tierra era propiedad del rey de España, quien la entregaba a las 
comunidades, a los encomenderos o a empresarios europeos a través de cédulas y 
ordenamientos reales mediante los cuales se legalizaba la apropiación de la tierra. 
A partir del siglo XVI, es posible encontrar en los registros a mujeres españolas y 
mestizas que recibieron en herencia tierras y encomiendas, originalmente asigna-
das a sus esposos. 

En la ley del 6 de enero de 1915 se sientan las bases de la propiedad territorial, 
retomadas con posterioridad en el artículo 27 de la Constitución de 1917 que es-
tablece que la nación tendrá en todo tiempo el derecho de imponer sobre la pro-
piedad privada las medidas que dicte el interés público, así como el de regular, 
en beneficio social, el aprovechamiento de los elementos naturales susceptibles 
de apropiación, con el objeto de hacer una distribución equitativa de la riqueza 
pública, cuidar de su conservación, y lograr el desarrollo equilibrado del país y 
el mejoramiento de las condiciones de vida de la población rural y urbana. Así, 
del artículo 27 constitucional derivan: 1) la propiedad privada, regida por los 

la ProPuesta de tenencia familiar de la tierra en ejidos y comunidades
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códigos civiles de cada entidad federativa, 2) la propiedad pública o de la na-
ción y 3) la propiedad social de los ejidos y las comunidades agrarias. En cuanto 
a los ejidos, las tierras eran dotadas previa petición de un núcleo campesino que 
carecía de ellas; en relación con el régimen de tenencia comunal, éste se basa en 
el reconocimiento que el Estado dio a los títulos reales otorgados a las comuni-
dades por la Corona española, y en algunos casos en restitución por la posesión 
de las tierras les fueron despojadas a los indígenas, sobre todo en el siglo XIX.

En este sentido, desde sus orígenes la propiedad social se estableció como 
colectiva y los sujetos de derechos agrarios eran los pueblos y las comunidades; 
además, es importante señalar que “la tierra y los bienes ejidales eran conside-
rados patrimonio familiar” (Almeida, 2009: 19), aun cuando en la práctica, de-
bido al carácter patriarcal del Estado mexicano y su cultura, fueron los varones 
quienes se agenciaron ese derecho bajo el argumento de que eran jefes del hogar, 
sustentada esta idea en la realidad social imperante y en los códigos civiles. Sin 
embargo, fue a través de la Ley de Ejidos del 30 de diciembre de 1920 como el 
derecho a solicitar tierras ejidales fue atribuido al jefe de familia, y un año más 
tarde, por añadidura, la Circular número 48 de la Comisión Nacional Agraria, 
en su regla número 12, señaló que las mujeres solteras o viudas con familia a su 
cargo serían consideradas también como jefes de familia (Chávez, 2010: 326).

Dentro del marco jurídico agrario, en la Ley de Dotaciones y Restituciones 
de Tierras y Aguas del 28 de abril de 19271 se incluía a las mujeres como suscep-
tibles de ser beneficiarias de dotación de tierras, lo cual estaba condicionado a 
su situación de soltería o viudez con familia a cargo, en tanto que para los hom-
bres se eliminaba el requisito de ser jefes de familia  y se ampliaba su derecho a 
ser mayores de edad sin importar su estado civil. Esta norma fue modificada en 
1934, cuando se aceptó que las solicitudes de tierras podían hacerlas los solteros 
a partir de los 16 años y los casados a cualquier edad. Sin embargo, el criterio 
excluyente se mantuvo para las mujeres y se reprodujo en los Códigos Agrarios 
de 1940 y 1942, así como en la Ley de Reforma Agraria de 1971, que evidencian 
la existencia de requisitos diferenciados para mujeres y para los hombres en lo 

1 Esta ley, junto con la del Patrimonio Ejidal del 25 de agosto de 1927: “trataba de constituir con la 
propia naturaleza de los bienes ejidales un patrimonio para la familia campesina, defendido legalmente 
contra embargos, deudas, negligencia, ignorancia, etc., y susceptible de heredarse entre la familia, sin 
más condición que trabajar la tierra” (Chávez, 2010: 341). Ver el texto de la ley en: https://archivos.
juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/3/1164/28.pdf (consultado el 3 de octubre de 2017).
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relativo al derecho a la tierra, de tal manera que puede afirmarse, como señala 
Arturo Warman, que: “La reforma agraria mexicana ha tenido, desde sus orí-
genes, un sesgo ‘machista’: sólo los hombres eran sujetos de dotación agraria” 
(2003: 5).

El 6 de enero de 1992 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la reforma 
al artículo 27 de la Constitución Federal, que puso fin al reparto agrario y creó 
un marco legal para privatizar la propiedad social, borrando las limitaciones 
que el ejidatario o comunero tenía para el uso de la parcela, por cuanto su usu-
fructo operaba en función de la sociedad, del núcleo campesino y de su familia 
(Pérez, 2002: 134). Esta contrarreforma tampoco tomó en cuenta la desigualdad 
histórica que las mujeres han enfrentado para poder acceder a la tierra y favo-
reció la titulación individual masculina en ejidos y comunidades a través del 
Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (PRO-
CEDE) enmarcado en la nueva Ley Agraria publicada el 26 de febrero de ese 
mismo año, que entre otras cosas permitía a los titulares, en su mayoría del sexo 
masculino, vender su parcela, perderla por deudas, traspasarla a terceros y ofre-
cerla en garantía, así como cambiar su régimen jurídico sin que mediara ningu-
na obligación con la familia, el núcleo agrario o la sociedad. Esto significa que 
las mujeres, solteras o en su calidad de cónyuges del titular varón reconocido, 
quedan expresamente excluidas de cualquier derecho o toma de decisión sobre 
esa propiedad, y desprotegidas ante el despojo que se produce cuando ellas se 
quedan temporalmente a cargo de la tierra. Esto evidencia también la falta de 
reconocimiento a su contribución en las labores agrícolas y en el cuidado de la 
familia, o a su papel como jefas de familia ante el abandono de sus parejas.

La apertura comercial, derivada de las políticas del modelo neoliberal, ha 
colocado a los campesinos en desventaja tecnológica para producir alimentos, 
y los ingresos generados de la agricultura son muy bajos. Como consecuencia, 
la población indígena y campesina trata de superar su situación de pobreza pa-
trimonial y alimentaria buscando otras fuentes de ingreso. Asociado a ello, la 
migración masculina ha provocado que las mujeres no gocen de derecho alguno 
sobre la tierra, aunque son ellas quienes se responsabilizan de sus familias y de 
las obligaciones de sus parejas migrantes dentro del poblado, y las que se es-
fuerzan para mantener la tierra productiva, sin contar con la representatividad 
de los derechos para tomar decisiones y para acceder a los recursos necesarios. 
También son ellas quienes se enfrentan a la falta de reconocimiento para re-
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presentar legalmente a los hombres frente a las instituciones y la comunidad, 
agentes que por prácticas culturales las despojan de la tierra argumentando que 
ellas no tienen derechos, lo que las coloca en situación de desventaja ante los 
familiares o las mismas parejas. 

La desigualdad de género en la propiedad social

En México, el 51% de la superficie territorial es propiedad social y se encuentra 
distribuida en 29 519 ejidos2 y 2354 comunidades;3 de estos, en diciembre de 
2012 se habían certificado el 94% del total —el 94.8% de los ejidos y el 80% de 
las comunidades—, en tanto que el dominio pleno —la propiedad privada— 
había sido aceptado en 3685 núcleos ejidales.4

La Ley Agraria clasifica a los sujetos agrarios en ejidatarios, comuneros, po-
sesionarios y avecindados. Al respecto, la situación de las mujeres según su re-
lación con la tierra sigue esta tendencia: el 20.6% de las personas ejidatarias 
son mujeres, en tanto que el 25.8% son posesionarias y el 34.6% avecindadas; 
por su parte, en las comunidades agrarias el 27.9% son comuneras, el 34.9% son 
posesionarias y el 42.3% son avecindadas.5 Estos datos muestran: que la pro-
piedad social en México es de los hombres; que las mujeres con parcela, solar 
y derecho a participar en los órganos de toma de decisiones son muy pocas en 
comparación con los varones titulares de derechos; que al terminarse el reparto 
agrario, la única vía para que más mujeres puedan acceder como titulares de 
tierras es la herencia; que es mayor el número de mujeres que poseen parcelas o 
por lo menos una vivienda, pero no tienen derecho a asistir a las asambleas; que 
las posesionarias y las avecindadas están en desventaja frente a los ejidatarios 
y comuneros en cuanto a derechos y posesión de tierras; que las avecindadas, 
al tener acceso sólo al espacio habitacional, privado, se encuentran excluidas 

2 Comunidad de campesinos que han sido dotados de tierras por el Estado a través de resolución 
presidencial o por sentencia del Tribunal Superior Agrario.
3 Núcleos de población agrarios cuyas tierras están formalmente reconocidas en una resolución presidencial 
de reconocimiento o confirmación y titulación de bienes comunales (RTBC y CTBC), así como por lo 
mencionado en el artículo 98 de la Ley Agraria (http://www.pa.gob.mx/publica/pa070806.htm).
4 Registro Agrario Nacional, Dirección de Titulación (SEDATU, 2012).
5 Dirección General de Estudios y Publicaciones de la Procuraduría Agraria, con información del 
Registro Agrario Nacional al 30 de mayo de 2010, México.
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del espacio público, el productivo —la parcela—, que sigue siendo fundamen-
talmente masculino, lo que: “sin duda obstaculiza seriamente la capacidad de 
desarrollo productivo al carecer de la tierra y las coloca en los espacios vincu-
lados al papel tradicional de reproducción familiar” (Reyes, 2006: 25-26). Por 
otro lado, si se comparan los porcentajes de mujeres con acceso a la tierra en 
ejidos y en comunidades, se observa que existe una mayor presencia de éstas en 
comunidades, quienes en su mayoría son indígenas, sobre todo las avecindadas. 

Gráfica 1. Participación porcentual en Chiapas de los sujetos agrarios según género

Fuente: Estadísticas agrarias 2011. Dirección de Estudios y Publicaciones. Procuraduría Agraria, México.

En Chiapas, el 47% de la superficie total es propiedad social, con un avance del 
83% en la certificación de los 3064 ejidos y 91 comunidades localizadas en el esta-
do, sin pasar por alto la existencia de 550 núcleos agrarios pendientes de certifi-
car y de 71 ejidos con dominio pleno, fundamentalmente en las zonas cafetaleras 
y ganaderas, que son de interés empresarial por la calidad y las características de 
la tierra.6 En cuanto al destino de las tierras, el 74.5% es superficie parcelada, el 
21.6% es de uso común y el 2% corresponde a solares urbanos y parcelas con des-
tino específico.7 La tendencia en la distribución de la propiedad social por género 
es la siguiente: el 16.4% de los titulares son ejidatarias y comuneras, el 22.1% son 

6 Registro Agrario Nacional. Dirección de Titulación. Corte al 31 de diciembre de 2012.
7 Registro Agrario Nacional. Tipología de Sujetos Agrarios 2011. Dirección General de Estudios y 
Publicaciones.
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posesionarias y el 38.2% son avecindadas.8 Si bien es cierto que las mujeres tienen 
una representación mayoritaria dentro del total de la población, en el sector agra-
rio se transforman en grupos minoritarios y marginados de la propiedad, sobre 
todo los grupos secundarios: posesionarias y avecindadas. 

En México, en la actualidad hay más de cinco millones de ejidatarios y co-
muneros que ocupan la mitad de las tierras cultivables, quienes conservan el 
80% de los bosques y selvas, así como el 74% de la biodiversidad; sólo el 22.8% 
de las personas titulares de la propiedad social a nivel estatal son mujeres.

En las investigaciones participativas realizadas en el CDMCH sobre propie-
dad de la tierra y reglamentos ejidales en los años 2004, 2010 y 2013 se encontró 
que sólo el 22.8% de los titulares de la propiedad social a nivel estatal son mu-
jeres, principalmente viudas, de edad avanzada, quienes sólo son propietarias 
hasta que un hijo varón alcanza la mayoría de edad. Estos datos coinciden con 
los proporcionados por el Registro Agrario Nacional en 2012, donde se reco-
noce además que el porcentaje de mujeres titulares varía de región a región. 
En las zonas indígenas el porcentaje es el más bajo —por ejemplo, en la región 
Altos-Tsotsil-Tseltal la titularidad de las mujeres es menor al 1% y en la región 
Tulijá-Tseltal-Chol sólo el 14.7% de los titulares son mujeres—. También se 
identificó que las ejidatarias acceden a la tierra parcelada fundamentalmente a 
través de la herencia y la cesión gratuita. Le sigue en importancia la compra de 
tierras por efecto de alguna acción agraria y por medio de programas de titula-
ción de tierras, sin pasar por alto la existencia de una serie de condicionantes 
como son: las leyes agrarias, las legislaciones civiles y las costumbres, que al es-
tar cimentadas en concepciones patriarcales constituyen un obstáculo para el 
reconocimiento de la mujer rural como ciudadana independiente con derechos 
iguales (Deere y León, 2002).

En este sentido, los reglamentos ejidales y los estatutos comunales9 son ins-
trumentos que recogen la costumbre y pueden o no limitar el ejercicio de los 

8 Dirección General de Estudios y Publicaciones de la Procuraduría Agraria, con información del 
Registro Agrario Nacional al 30 de mayo de 2010, México.
9 El artículo 10 de la Ley Agraria señala que los ejidos operan de acuerdo con su reglamento interno, 
el cual debe contener las bases generales para la organización económica y social del núcleo y los 
requisitos para admitir nuevos ejidatarios; las reglas para el aprovechamiento de las tierras y las 
demás que el ejido considere convenientes para su desarrollo interno. Los reglamentos y estatutos 
deben ser aprobados y modificados por las asambleas de ejidatarios o comuneros, según corresponda, 
observando siempre que no contravenga la Ley Agraria y demás ordenamientos superiores.
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derechos de las mujeres rurales y del resto de los habitantes del ejido o comu-
nidad, por cuanto su obligatoriedad se extiende a todos. En la última investiga-
ción que se realizó en el CDMCH sobre el tema10 se encontró que en la mayoría 
de los reglamentos no sólo se regulan cuestiones relacionadas con las tierras 
del ejido, sino también aspectos de la vida privada; por ejemplo,  se regula la 
libertad de credo, la libertad política, el libre tránsito, el control de horarios y 
la asistencia a eventos públicos de las personas de la comunidad, y en cuanto a 
las personas de fuera del ejido existen reglamentos que impiden que se puedan 
quedar a vivir en casa de una persona de la comunidad; ello bajo pena de multa, 
cárcel, expulsión o suspensión de derechos si se incumplen los acuerdos y esto 
es conocido por el comisariado ejidal. Los pocos artículos que en específico se 
refieren a las mujeres contienen obligaciones más que derechos: participar en 
las asambleas sin derecho a voto o representar al ejidatario ausente en lo refe-
rente a las cooperaciones y servicios comunitarios.

El despojo a mujeres como una forma de violencia feminicida 

Como se apuntó líneas arriba, ante la crisis, la pobreza y todas las formas de 
despojo de la tierra y el territorio, en Chiapas los hombres están migrando y 
abandonando a sus familias. Las mujeres han tenido que asumir la responsa-
bilidad de los cultivos y parcelas, retomando su trabajo como campesinas sin 
reconocimiento de sus derechos a la tierra, y además con tierras desgastadas, 
algunas en litigio y con intereses de cooptación; cumplen, además de las fun-
ciones reproductivas, funciones de abasto y sostenimiento familiar sin el reco-
nocimiento de la familia misma, la comunidad y la sociedad. Es significativo 
cómo en muchos casos las mujeres, a través de su trabajo, se han reconocido 
nuevamente como campesinas “sin tierra” y han levantado cosechas para el 
consumo familiar sin el uso de químicos, haciendo “trabajo de azadón”, como 
ellas lo llaman. Sin embargo, en muchas ocasiones, al regreso de los hombres, 
las mujeres son despojadas de las tierras y las cosechas, lo que las coloca en 
franca desventaja. 

Cuando no están presentes los titulares de las tierras, las mujeres han asu-
mido la representación y las obligaciones ante la comunidad —servicio, coo-

10 Véase en este libro el artículo de Verónica Eboli sobre la investigación de los reglamentos ejidales. 
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peraciones, asistencia a asambleas, etcétera—; sin embargo, aun asistiendo a 
las asambleas y realizando los servicios comunitarios, ellas son multadas por la 
ausencia del titular de la tierra y con ello se les niega el reconocimiento a su tra-
bajo y a sus derechos. Asimismo, al no ser titulares no tienen la posibilidad de 
detener la enajenación de las tierras cuando los esposos deciden venderlas, ren-
tarlas o incluso cederlas, y tampoco pueden detener la inserción de programas 
de reconversión productiva, ecoturísticos y otros cuya función es mercantilizar 
y privatizar la tierra, lo que provoca graves problemas en sus comunidades.

En el CDMCH se han documentado más de cien casos de despojo a mujeres 
en ejidos y comunidades agrarias; ellas, transgrediendo la norma de exclusión, 
poseían tierras porque sus esposos se las dejaron tras migrar, porque sus padres 
se las otorgaron en herencia o porque las compraron ellas mismas. La mayor 
parte de estos despojos y desalojos fueron cometidos violentamente por los sue-
gros, cuñados, hijos o autoridades ejidales y comunitarias, por considerar que 
las mujeres, tan sólo por serlo, no tienen derecho a poseer tierra de acuerdo con 
las normas patrilineales de herencia. 

El 43% de los casos se localiza en la región socioeconómica Tulijá-Tsel-
tal-Chol11 que comprende los municipios de Tila, Yajalón, Chilón, Sabanilla, 
Sitalá, Tumbalá y Salto de Agua, casi todos ellos clasificados como de muy alta 
marginación (CONAPO, 2011). Las mujeres más vulnerables a ser despojadas 
de su solar o parcela son las casadas con hijos a su cargo (41%), por agresión 
proveniente de la pareja, la asamblea o los hermanos; en cuanto a las separadas 
con hijos a cargo (19%), son objeto de violencia principalmente por parte de la 
expareja y de los suegros, lo que demuestra, una vez más, que la titularidad in-
dividual del derecho, generalmente a favor de los hombres, ocasiona que éstos, 
al discutir, separarse o divorciarse, asuman que la mujer debe abandonar la tie-
rra ya que su tenencia no es considerada como patrimonio familiar, sino como 
pertenencia exclusiva del jefe de familia.

Como se mencionó, de acuerdo con la información obtenida, las agresiones 
provienen mayormente de la expareja (12%), las autoridades (11%), los herma-
nos (11%), los hijos (10%), la asamblea (9%), la pareja y los suegros (8%). Estos 
datos reflejan la existencia y el dominio de una cultura patriarcal que no per-

11 Región en la que existen fuertes conflictos relacionados con el control del territorio entre el gobierno 
federal y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).
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mite a las mujeres acceder a la tierra y que sanciona colectivamente a las que 
intentan defender su derecho.

El 33% de las mujeres afectadas son mayores de 61 años, es decir, se trata de 
personas de edad avanzada, en tanto que sólo el 9% de las afectadas son meno-
res de 30 años, lo que también confirma que son principalmente las mujeres de 
más edad quienes poseen derechos agrarios.

Los derechos que con mayor frecuencia son violados se refieren a la segu-
ridad en la tenencia de la tierra, a la propiedad, al reconocimiento del aporte 
familiar, a heredar, a la legalidad, al acceso a la justicia, a la residencia y a la 
transmisión de derechos. Por otra parte, los factores generadores de discrimi-
nación hacia las mujeres son: 1) la existencia de hombres en la familia; 2) el no 
respeto a los derechos de las mujeres porque la costumbre es que ellas no deben 
tener tierra; 3) el no reconocimiento a su calidad de jefas de familia cuando los 
esposos migran o las abandonan; 4) la titularidad de la tierra a favor del jefe de 
familia, que elimina el sentido familiar de la propiedad social; 5) la aplicación 
de sanciones y acuerdos de la asamblea para restringir el acceso de las mujeres 
a la tierra; 6) el no reconocer a las mujeres ningún derecho sobre la tierra, pese a 
asumir la responsabilidad de las obligaciones de sus parejas dentro del ejido; 7) 
la posición machista de las autoridades, que buscan un acuerdo entre las partes 
sin reconocer los derechos de las mujeres; 8) el desconocimiento del valor de las 
labores de cuidado que realizan las mujeres, lo que ocasiona que ante una sepa-
ración conyugal los hombres “que han mantenido a las mujeres” no reconocen 
ninguna obligación hacia sus esposas ni tampoco hacia sus hijos; 9) la agresión 
de los esposos o de las autoridades locales, como forma de desgastar y vencer 
la resistencia de las mujeres que defienden su derecho a la tierra, y 10) la edad 
avanzada de las mujeres, lo cual se toma como impedimento para que ellas con-
serven la titularidad de las tierras.

Estos despojos, generados por la discriminación patriarcal presente en los 
núcleos agrarios, son reflejo de la implementación de políticas públicas y de 
procesos jurídicos también patriarcales que no toman en cuenta las condicio-
nes de desigualdad a las que se enfrentan las mujeres, y que les imponen perma-
nentemente la dependencia y mediación de los hombres en el ejercicio de sus 
derechos. 

En el CDMCH, con base en la experiencia de acompañamiento a mujeres 
en la defensa de sus derechos, se reconoce el despojo como una forma de vio-
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lencia que puede terminar en feminicidio, lo que ocurrió en uno de los casos 
documentados, en el que un hombre mató a su madre porque ella se negó a 
darle la tierra para venderla y poder migrar. Otras mujeres han sido amena-
zadas de muerte o han sufrido intentos de feminicidio al ser atropelladas o 
lesionadas con machete u otros objetos cortantes. 

En estos, como en todos los casos documentados, se observa que las mujeres 
se enfrentan a procesos de violencia directa, cultural y estructural tan fuertes 
física y psicológicamente, que generan un detrimento en su salud por la angus-
tia, la desesperación y el estrés. Las mujeres que deciden resistir y luchar por su 
derecho a la tierra y no abandonar sus casas son evidenciadas comunitariamen-
te como transgresoras de las costumbres y reprendidas por familiares y autori-
dades, quienes las castigan, por ejemplo, con el corte de suministro eléctrico y 
de agua como medida de presión para obligarlas a salir del ejido y aislarlas. Un 
elemento al que se enfrentan con su resistencia es a la impotencia de sentirse 
solas, al tomar conciencia de la desprotección absoluta en la que se mueven y de 
la injusta desigualdad institucional, social y cultural naturalizada que sufren. 
El mayor temor al que se enfrentan es a la necesidad de salir del ejido o de la 
comunidad sin tener otro lugar a dónde ir. 

Las que han decidido abandonar sus comunidades y ejidos y migrar a las 
ciudades con sus hijos e hijas viven generalmente en condiciones de extrema 
pobreza, marginalidad e inseguridad; en el mejor de los casos, han tenido que 
incorporarse a trabajos de servicio racializados, con ingresos precarios e inse-
guros. Las más jóvenes se sienten vulnerables ante la violencia social y la po-
sibilidad de ser cooptadas por organizaciones delictivas de trata de personas 
con fines de explotación sexual. Algunas se han acercado al CDMCH con la 
esperanza de recuperar “al menos un lugar para vivir en su comunidad”.

El no reconocimiento de su derecho a la tierra coloca a las mujeres en una 
situación de inseguridad y de vulnerabilidad ante el despojo y la violencia que 
les impide el ejercicio de su autodeterminación y les niega el derecho a una vida 
digna.

La necesidad de constituir una estrategia de lucha 

El trabajo realizado por el CDMCH en cuanto a defensa de los derechos de las 
mujeres ha permitido que ellas reflexionen sobre su situación y tomen concien-
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cia de que la titularidad de la tierra a favor del hombre como jefe de familia las 
coloca en una posición de subordinación y dependencia, y de gran vulnerabili-
dad ante la crisis actual, pues no tener tierra y no ser reconocidas como miem-
bros activos y con igualdad de derechos que los hombres en la asamblea de su 
comunidad las coloca en una posición de gran vulnerabilidad ante el abandono 
y el despojo. En general, en las comunidades se reconoce que la esposa, muchas 
veces y de diferentes formas, no es considerada para compartir en igualdad los 
beneficios del patrimonio familiar. Con la política privatizadora del sistema 
patriarcal neoliberal, la desigualdad de género se profundiza y surgen situacio-
nes de desventaja como las siguientes: ante la separación conyugal, el titular no 
tiene obligación hacia la pareja e hijos en el reconocimiento y sucesión de sus 
derechos; la mujer como hija no es considerada para ser heredera de las tierras si 
existen posibles sucesores varones en la familia; la sucesión patrilineal, que de 
hecho se reconoce oficialmente, deja a la mujer sin derechos ante la titulación 
del hijo heredero, quien no tiene obligaciones respecto de su madre, por lo que 
la mujer es excluida de los beneficios del patrimonio familiar e incluso despo-
seída de la tierra; la edad avanzada de la mujer se convierte en impedimento 
para seguir siendo titular de las tierras; finalmente, la intervención de la au-
toridad para defender sus derechos está anulada oficialmente y genera nuevas 
formas de violencia al avalar los despojos. 

Con base en la experiencia obtenida en el acompañamiento de casos, en el 
CDMCH se reconoce que excluir a las mujeres de la propiedad es un problema 
de injusticia social que expresa el carácter patriarcal del sistema capitalista, el 
cual impide el ejercicio pleno de los derechos ciudadanos de las mujeres. En 
consecuencia, en la organización se decidió que no era suficiente la defensa de 
casos individuales de despojo, violencia y exclusión de la tenencia, uso y usu-
fructo de la tierra, sino que era necesario enfrentar el reto de generar una de-
fensa social ante el carácter colectivo de las violaciones de los derechos a las 
campesinas e indígenas no sólo de Chiapas, sino de todo el país. 

En virtud de ello, tras varios años de análisis, documentación de casos y dis-
cusión de estrategias con las mujeres campesinas e indígenas, se elaboró una 
propuesta jurídica orientada a evitar la exclusión de las mujeres de la tenencia 
y usufructo de la tierra. En dicha propuesta se planteó, en un primer momento, 
incidir para que se reforme la Ley Agraria y se incluya en ella el derecho a la 
copropiedad de las mujeres. 
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Uno de los casos que permitió reconocer la necesidad de realizar esta defen-
sa social y elaborar una propuesta fue el de las mujeres de Bellavista del Norte, 
población del municipio de Frontera Comalapa; en este ejido las mujeres fueron 
despojadas porque el artículo 37 de su Reglamento refiere lo siguiente: “Las mu-
jeres del ejido que se unan en matrimonio o en unión libre con hombres ajenos 
al ejido, deberán radicar fuera del ejido, pudiendo visitar a su familia cuando 
así lo deseen”. Esta disposición implicó una gran amenaza para las mujeres del 
ejido que decidieron casarse o unirse a hombres de fuera del ejido y no salirse 
de éste, sino hacer efectivo el ejercicio de sus derechos como ciudadanas mexi-
canas. La lucha jurídica y política que dieron las mujeres del caso fue exitosa, 
pues se logró legalmente que el 4° Distrito del Tribunal Agrario anulara dicho 
artículo, aunque en la práctica las autoridades ejidales continúan aplicándolo. 
Con esto se determinó buscar una solución de fondo, considerando que el pro-
blema de la exclusión de las mujeres de la tierra y de las decisiones comunitarias 
es el núcleo que genera y ha reproducido históricamente la subordinación de las 
campesinas e indígenas, y alegando, entre otras razones, que si se les concediera 
tierra a las mujeres el minifundismo se dispararía. 

Para finalizar la propuesta de cotitularidad de la tierra y para gestionarla 
ante el Congreso de la Unión, las abogadas que trabajamos en ella observamos la 
urgencia de que las mujeres participaran en la discusión e iniciaran en la prácti-
ca estrategias y acciones para reconocer, promover e impulsar su participación 
en las decisiones sobre la tierra y el territorio y en la recuperación del sentido 
familiar de la propiedad —eliminado con la reforma del artículo 27 constitu-
cional en 1992—. Existía la claridad de que es una lucha por el derecho de las 
mujeres no sólo a la tierra, sino también al territorio, ya que se recupera en la 
práctica el sentido de que los derechos sobre la propiedad social corresponden 
a la familia y de que tanto al hombre como a la mujer que conforman una pa-
reja, independientemente del tipo de unión conyugal —esposa, concubina—, 
les corresponde la representación familiar en igualdad. Con esta propuesta se 
fortalece no sólo la integridad e igualdad al interior de la familia, sino también 
la vida comunitaria y su democracia interna al incluir a mujeres y a hombres con 
igualdad en las asambleas y en la toma de decisiones. Asimismo, la resistencia 
y la defensa de la propiedad social se proyectan sobre el territorio que habitan. 

En 2015, siguiendo el camino de la lucha popular desde abajo y a la izquier-
da, y buscando la manera en que las mujeres fueran consideradas miembros de 
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ejidos y comunidades en igualdad a los hombres, los colectivos de mujeres indí-
genas y campesinas, el CDMCH y otras asociaciones y mujeres organizamos el 
Movimiento en Defensa de la Tierra, el Territorio y por el Derecho de las Mu-
jeres a Decidir para promover la participación de las mujeres en las decisiones 
sobre la tierra en sus comunidades y ejidos. 

La cotitularidad de derechos agrarios como figura jurídica para garantizar 
el derecho de las mujeres a la propiedad de la tierra 

En un primer momento, en el CDMCH se planteó que para garantizar este de-
recho para las mujeres era importante adoptar en la propuesta la figura de “co-
titularidad de derechos agrarios”, en el marco de lo que aún queda de propiedad 
social. Lo anterior significaba que en la titulación conjunta se reconocería como 
cotitulares a los hombres y a las mujeres que integren una familia —artículo 
13 de la Convención sobre los Derechos del Niño—; esto permitiría el ejercicio 
del derecho de las mujeres a participar en la toma de decisiones, a ejercer el 
derecho de uso, de control y de transferencia sobre la tierra, a tener voz y voto 
en las asambleas ejidales y comunales, y a decidir, junto con los hombres y en 
igualdad, el futuro de su familia y su comunidad.

La cotitularidad de derechos protegería a las mujeres contra el despojo de 
la tierra, y esta seguridad en la tenencia de la tierra permitiría a las mujeres y 
a sus familias considerar la tierra como un medio de vida, de lo que se deriva 
el derecho de acceder a la tecnología que el Estado tiene la obligación de pro-
porcionar para frenar el desempleo, la migración y el abandono de las tierras, 
y las consecuencias personales y sociales que se generan en el contexto de pri-
vatización de la tenencia campesina de la tierra que amenaza con destruir los 
bienes naturales. La propuesta de cotitularidad era importante para contar con 
un instrumento que protegiera los derechos de las mujeres a la propiedad, y al 
mismo tiempo reconociera la existencia de la propiedad social, es decir, que 
restableciera el carácter inembargable, imprescriptible e inalienable que la pro-
piedad social tenía antes de la contrarreforma agraria. 

Sin embargo, al presentar esta propuesta a otras mujeres y organizaciones nos 
dimos cuenta de que iba en contra de nuestro posicionamiento feminista antisis-
témico, porque la cotitularidad se puede aplicar unitariamente, tanto en la pro-
piedad social como en la privada, sin tomar en cuenta lo colectivo, lo comunal 
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de la propiedad social. También advertimos que, al pretender que la propuesta 
se presentara ante el Congreso para convertirla en ley, estábamos legitimando el 
sistema, lo cual era contradictorio con el posicionamiento feminista autonómico. 
Quizá lo más importante cuando compartimos la propuesta con las mujeres fue 
que se reforzó la idea de que, para lograr la transformación social que se buscaba, 
no era suficiente convertirla en ley, sino que se requería de un proceso impulsado 
desde abajo y a la izquierda, es decir, que mujeres y hombres desde la práctica en 
las comunidades y ejidos vayamos deconstruyendo el pensamiento patriarcal e 
individualista, e iniciemos la restitución del carácter familiar de la propiedad so-
cial con el reconocimiento de las mujeres como parte de las comunidades y ejidos 
con igualdad de derechos, lo que fortalece la vida comunitaria. 

De la cotitularidad a la propuesta de tenencia, uso y usufructo familiar 
para fortalecer la igualdad y la comunalidad 

Retomando un posicionamiento feminista de abajo y a la izquierda, en el 
CDMCH decidimos replantear la “Propuesta de tenencia, uso y usufructo fa-
miliar de la tierra y por el derecho de las mujeres a decidir”, con la cual se busca 
que las mujeres sean reconocidas como miembros de los ejidos, es decir, que 
desde la práctica, en los ejidos y comunidades, se reconozca que todas las per-
sonas que habitan en los territorios comunales son integrantes de la colectivi-
dad con igualdad de derechos y de obligaciones.

Así, la propuesta de tenencia y usufructo familiar de la tierra del CDMCH 
busca fortalecer la propiedad social y la colectividad de los pueblos, en contra-
posición con la tenencia individual de la tierra sólo para los hombres. Se parte 
de reconocer que todos los miembros activos, hombres y mujeres, de las fami-
lias campesinas aportan —en mayor o menor grado— trabajo, dinero, produc-
tos y servicios para el sostenimiento familiar. Se considera que la familia, base 
de la colectividad, presenta una gran variedad de formas de acuerdo con quie-
nes la integran; en las comunidades indígenas de Chiapas las más frecuentes 
formas de familia son: la nuclear —integrada por el padre, la madre y sus hijos 
e hijas— y la extensa —integrada por el padre, la madre, sus hijos e hijas niños 
y solteros, junto con uno o varios hijos casados y sus familias—. También son 
frecuentes las familias integradas por un hombre con varias esposas y sus hijos, 
solteros y casados. En esas familias puede haber otros miembros, parientes o no, 
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como abuelos, suegros, tías, primos, nietos o padrinos, y también pueden estar 
incompletas o desintegradas al faltar uno o varios de sus miembros.

Una definición útil para las zonas campesinas considera que la familia está 
integrada por las personas que comen todos los días del mismo fogón (Olivera, 
1976); así, las mujeres —que son quienes paren a los hijos y generalmente se en-
cargan de preparar los alimentos— juegan un papel importante en la integración 
y reproducción familiar. El reconocimiento de los aportes de cada miembro de la 
familia implica que se reconozca a las mujeres su contribución en el trabajo no 
sólo en la parcela y el solar, sino también en el trabajo reproductivo que realizan 
para conseguir y preparar los alimentos, en el cuidado de los hijos, en la limpieza 
de la casa y de la ropa, en el cuidado cotidiano de la salud y en el bienestar de 
toda la familia, actividades que dan vida a la colectividad y a la comunidad.

Reconocer que la tierra, la familia y el trabajo de hombres y mujeres son base 
de lo colectivo permite fortalecer las identidades comunitarias e iniciar el rom-
pimiento de las desigualdades entre hombres y mujeres, pues al ser la familia un 
espacio primario de reproducción de la vida y la cultura, así como de toma de 
decisiones, se tiene que reconocer el derecho de hombres y de mujeres a la par-
ticipación en igualdad para la toma de decisiones familiares, en la tenencia, uso 
y usufructo de la tierra, en el cuidado de los bienes naturales, en la construcción 
activa de la vida comunitaria y en la lucha por la autonomía de los pueblos.

El usufructo familiar de la tierra, asignado colectivamente en forma de par-
celas para el cultivo familiar, no se opone al fortalecimiento de la comunalidad, 
sino que lo refuerza al organizar la participación en unidades familiares; pero, 
sobre todo, al incluir a las mujeres en la toma de decisiones se garantiza que las 
decisiones sean realmente colectivas, sin exclusiones, y que se sume su fuerza 
a la del colectivo.

Con la propuesta de tenencia, uso y usufructo familiar, los padres, madres y 
todos los hijos e hijas tienen derecho a participar en las decisiones al interior de 
la familia, e incluso los menores de 18 años tienen el derecho a ser representados 
por sus padres en las decisiones comunitarias de las asambleas. Madre y padre 
pueden participar cada uno con voz y voto en las asambleas y tener derecho a 
ocupar cargos en los órganos de representación. Esto exigirá que el trabajo de 
cuidado en el hogar sea redistribuido colectivamente al interior de la familia, de 
tal forma que las mujeres y las jóvenes dispongan del tiempo, las posibilidades 
y las energías necesarios para participar en el colectivo.
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La participación colectiva, el reconocimiento de las mujeres a participar y 
el ejercicio de mandar obedeciendo garantizarán que el poder no se concentre 
sólo en un pequeño grupo y que no se vuelva a excluir a las mujeres de la toma 
de decisiones y de los cargos de representación como consecuencia del machis-
mo; pero, sobre todo, se garantizará que los representantes, hombres y mujeres, 
obedezcan los acuerdos colectivos y, en ejercicio de la autonomía, cuiden que 
ninguna institución del Estado imponga sus dinámicas desestructuradoras. 

Las mujeres, que ahora sienten miedo y ven dificultades para participar en 
el colectivo, encontrarán seguridad al ser usufructuarias directas de la tierra 
y al sentirse reconocidas en igualdad de derechos a los hombres en la familia 
y en la comunidad. 

El ejercicio del derecho de los pueblos a decidir permite exigir el acceso a 
información veraz y precisa y a la consulta, por lo que el Estado debe garantizar 
el respeto a estos derechos antes de otorgar permisos o licencias, o de emitir 
decretos que afecten los territorios de los pueblos indígenas y sus comunidades.

La propuesta elaborada de usufructo familiar de la tierra también conside-
ra que los ejidos y comunidades indígenas, partiendo de su derecho humano 
a la libre determinación —artículo 3 de la Declaración Universal de Derechos 
de los Pueblos Indígenas—, pueden fortalecer su autonomía o autogobierno, 
al estar garantizado el usufructo familiar de la tierra de acuerdo con sus for-
mas propias de organización y de administración de sus territorios y bienes 
naturales. Se considera que el usufructo familiar constituye un mecanismo 
que puede aportar a la construcción de autonomías y de la libre determina-
ción de los pueblos y comunidades indígenas para hacer frente a políticas 
extractivistas, mercantilistas y privatizadoras que amenazan la vida de las 
personas y de la Madre Tierra.

Para lograr la tenencia y usufructo familiar, es necesario que quienes inte-
gramos los ejidos y las comunidades conozcamos estas necesidades y las imple-
mentemos en la práctica, realizando cambios a los reglamentos internos o a los 
estatutos comunales para garantizar que la tierra sea de propiedad familiar, no 
individual, y para impedir que desaparezca la propiedad social. Además, es im-
portante que, al hablar de defensa de la tierra y el territorio y al promover la de-
fensa de los derechos colectivos, no se sectorice la postura y se tome en cuenta 
únicamente a quienes legalmente son titulares de la tierra, sino que participen 
de la decisión todos los miembros del ejido, pues resultaría incoherente hablar 
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de defensa de los derechos colectivos si los derechos de las mujeres siguieran 
estando ausentes. 
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Participación de las mujeres del colectivo “Las Gaviotas” en la construcción de su reglamento 
interno ejidal. San Sebastián Bachajón, municipio de Chilón, Chiapas.
Fuente: Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas.



LOS REGLAMENTOS EJIDALES INTERNOS, MEDIOS JURÍDICOS 
PARA LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA EXCLUSIÓN DE LAS 

CAMPESINAS EN LA TOMA DE DECISIONES

Verónica Eboli Santiago

La implementación de políticas neoliberales ha acelerado el proceso de priva-
tización e individualización de la propiedad social de la tierra. Desde 1992, las 
modificaciones a la Ley Agraria (1992), para la “regularización de la tenencia 
de la tierra en ejidos y comunidades” y “dar certeza jurídica a los sujetos de 
derechos agrarios”, fueron instrumentalizadas con la certificación y titulación 
individual de los derechos agrarios (PROCEDE, ahora FANAR). Más allá del 
discurso desarrollista del progreso agrícola campesino, se han facilitado los me-
canismos jurídicos para el acceso y la operatividad del modelo extractivista de 
producción, lo que ha contribuido a legalizar el despojo y la explotación de los 
territorios y bienes naturales en posesión de los pueblos indígenas y campesi-
nos y amenaza las bases que sostienen sus modos de vida. 

Este proceso patriarcal y androcéntrico coloca a las mujeres indígenas y cam-
pesinas como dependientes de sus esposos ejidatarios y, al reconocer jurídica-
mente sólo a los hijos mayores como herederos de las parcelas y en segundo pla-
no a otros de sus hijos varones,1 profundiza la exclusión histórica de las mujeres 
campesinas e indígenas en relación con su derecho a poseer tierras y un lugar para 
vivir, y a su vez les niega el derecho a ser reconocidas como integrantes plenas de 
sus ejidos y comunidades. Como consecuencia, se les niega su derecho a partici-
par en la toma de decisiones relacionadas con la tierra y el territorio.

Los bruscos cambios en la propiedad social y la exclusión de las mujeres 
de ella han quedado asentados en los reglamentos ejidales y comunitarios. En 

1 Ver el artículo 18 de la Ley Agraria vigente.
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el presente trabajo se documentan las violaciones institucionales que en ese 
campo se cometen contra las mujeres. En este sentido, luego de la denuncia 
de exclusión del ejido que hicieran mujeres de Bellavista del Norte al Centro 
de Derechos de la Mujer de Chiapas (CDMCH) (Padilla y Vázquez, 2017), nos 
dimos a la tarea de documentar y analizar los reglamentos internos inscritos en 
las ocho residencias2 pertenecientes a la Procuraduría Agraria en Chiapas. Se 
revisaron 214 reglamentos, lo que permitió precisar las condiciones socioeco-
nómicas, políticas y culturales de los ejidos, así como las bases jurídicas a través 
de las cuales las mujeres de Chiapas son excluidas del acceso a la tierra y son 
discriminadas en el ejercicio de sus derechos humanos dentro del régimen de 
propiedad social. 

La información obtenida de los reglamentos, junto con la documentación 
de casos de despojo a las mujeres registrados en el CDMCH y la información 
empírica reunida en las comunidades indígenas del estado, permitió elaborar 
colectivamente con las mujeres indígenas de tres regiones de Chiapas —Sel-
va Norte, Altos y Fronteriza—, acuerpadas en el Movimiento Chiapaneco en 
Defensa de la Tierra, el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir, la 
propuesta de tenencia, uso y usufructo familiar de la tierra que se anexa al final 
de este libro, como un instrumento jurídico para la defensa de su derecho a ser 
reconocidas como legítimas integrantes de ejidos y comunidades, con derecho 
a poseer tierras y a tomar parte en las decisiones colectivas.

Dicha propuesta se centra en el reconocimiento de la tierra como un bien fa-
miliar, de manera que la tenencia y el usufructo de la tierra, junto con el recono-
cimiento de los derechos a la participación en las asambleas y a la representati-
vidad de cargos comunitarios, se reconocen partiendo del derecho a la igualdad 
entre los hombres y las mujeres que integran las familias. Este planteamiento 
reafirma el carácter social de la tenencia de la tierra en los ejidos y comunidades, 
e incorpora un instrumento de lucha política para promover el reconocimiento 
de la participación política de las mujeres en las decisiones y para concientizar 
a los pueblos sobre la importancia de la defensa de la tierra y el territorio frente 
a las dinámicas capitalistas de despojo, destrucción y muerte. 

2 Se consideran como residencias las delegaciones regionales de atención de la Procuraduría Agraria 
en Chiapas.
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La (no) presencia de las mujeres en los reglamentos ejidales

De acuerdo con la Ley Agraria vigente, los reglamentos internos son documen-
tos en los que “se define la operación interna del ejido o comunidad, sin más 
limitaciones que las que marca la propia ley, sus disposiciones son de observan-
cia obligatoria y la violación de sus principios se sanciona de acuerdo al propio 
reglamento y demás ordenamientos legales aplicables” (FIFONAFE, s.f.; artícu-
lo 10 de la Ley Agraria, 1992; artículo 47 de la Ley Agraria, 1971). La elaboración 
de su reglamento interno es responsabilidad de cada ejido, siendo la asamblea 
de ejidatarios la responsable de aprobarlo y hacer cualquier modificación cuan-
do así se decida. Tanto el reglamento como sus modificaciones deben ser ava-
lados por las autoridades agrarias, por lo que la omisión de las mujeres en ellos 
también es responsabilidad de aquéllas.

La participación de las mujeres en las asambleas se relaciona estrechamen-
te con su reconocimiento como ejidatarias, lo que en las comunidades indíge-
nas de Chiapas ocurre en escasas ocasiones, cuando heredan de sus padres un 
pedazo de tierra, generalmente después de que se ha descartado a los herma-
nos varones o cuando la heredan de sus esposos —regularmente cuando los 
hijos varones aún no pueden asumir ese derecho—. En esos casos, es frecuen-
te que la mujer acceda a la tierra en una edad avanzada y sin la información 
necesaria, con lo cual los hijos la representan en las asambleas y aprovechan 
el espacio para apropiarse del patrimonio familiar de manera individual. Así, 
en las comunidades indígenas marginadas las mujeres ejidatarias sólo simbo-
lizan el eslabón que mantiene la transmisión masculina de los derechos a la 
tierra, donde los hombres son los que participan en las asambleas y deciden 
sobre la propiedad social. 

En consecuencia, las disposiciones incluidas en los reglamentos internos 
sólo reflejan los intereses de los hombres titulares quienes, al conformar el gru-
po legalmente reconocido, deciden sobre los derechos y las obligaciones, pero 
también sobre quién reconoce derechos y a quién sancionar; sus acuerdos están 
jurídicamente limitados por la ley, pero en la realidad están condicionados por 
los usos y costumbres patriarcales, uno de los cuales es el derecho patrilineal de 
heredar la tierra.3

3 El 10.7% de los reglamentos en la parte introductoria o de antecedentes refieren que han sido 
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Por ello, en relación con el acceso a la tierra, las mujeres tienen menos posi-
bilidades de heredarla; en los reglamentos internos se han establecido normas 
que, al recoger los usos y costumbres, fortalecen la sucesión patrilineal de la tie-
rra, e incorporan las normativas legales para justificar este hecho y determinar 
la designación patriarcal de los sucesores de los derechos agrarios, como sucede 
con el artículo 18 de la Ley Agraria (1992) que establece el siguiente orden de 
preferencia para las sucesiones:

1) al cónyuge,
2) a la concubina o concubinario,
3) a uno de los hijos del ejidatario,
4) a uno de los ascendentes,
5) a cualquier otra persona de las que dependan económicamente de él.

El lenguaje en que se redacta la norma reitera la transmisión patriarcal y patrili-
neal de los derechos sobre la tierra; por una parte, se reafirma que el dueño tra-
dicional de la tierra es el hombre y se da continuidad a la visión de que la tierra 
es propiedad individual masculina, ya que se establece que el titular sólo puede 
ceder sus derechos agrarios a una persona; y aunque se menciona a la esposa 
en primer lugar, en realidad los herederos son los hijos varones. Por otra parte, 
se reafirma que la transmisión de derechos seguirá siendo masculina, es decir, 
de hombres a hombres, debido a que se especifica que son los hijos los posibles 
sucesores, sin hacer referencia a las hijas. 

Se observa que la preferencia hacia la esposa como sucesora es tomada en 
cuenta cuando el ejidatario no ha designado ningún sucesor, pero, paradójica-
mente, de una forma particular se asienta que los ejidatarios deben especificar 
en sus certificados a sus hijos como los sucesores de sus derechos agrarios. Así, 
aunque la ley positiva vigente da preferencia a la esposa o concubina como su-
cesora de los derechos agrarios del titular, en la vida real la esposa queda en 
segundo plano, ya que según las normas comunitarias el hijo mayor en algunos 
casos, o el menor en otros, es considerado el sucesor de las tierras, de la casa y de 
la jefatura de la familia; él heredará la tierra y la obligación de trabajarla porque 

elaborados de acuerdo con los usos y costumbres del ejido, con fundamentos en los preceptos 10 y 23 
fracción I de la Ley Agraria. 
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tendrá que hacerse cargo de la madre mientras viva, de las hermanas solteras y 
de la representación familiar ante la comunidad. Las hijas, según esa normativa, 
no reciben propiedades porque, de acuerdo con las normas patrilineales y patri-
locales, tienen el casamiento como destino y se trasladarán a vivir con la familia 
de su pareja, ya sea éste originario de la misma comunidad o de otra. 

A medida que el mercado y la cultura occidental han ido influyendo sobre la 
estructura y la vida de las comunidades indígenas, se han producido cambios en 
las normas tradicionales, sobre todo en la división sexual del trabajo; sin embargo, 
como ya se mencionó, las mujeres casadas generalmente siguen quedando exclui-
das de la sucesión ante la prioridad de los hijos varones. Sin embargo, la exclusión 
de las hijas de las generaciones jóvenes es un fenómeno más complejo porque en 
muchos lugares, rompiendo la costumbre, los padres les han heredado o regalado 
parcelas o parte del solar para construir sus casas, pues así tendrán un lugar don-
de vivir en el caso de que los esposos las abandonen, ya que los hijos, inmersos en 
el individualismo del sistema, han dejado de hacerse cargo de sus hermanas aun 
cuando sean los herederos de la tierra. En la actualidad es cada vez más frecuente 
que los padres consideren como heredera de la tierra a alguna de sus hijas o a 
todas, pensando también en que sus esposos pueden migrar, pero también hay 
casos en que esa donación depende del comportamiento de los yernos, quienes 
finalmente serán los beneficiarios directos de la tierra que los padres otorguen a 
sus hijas: “primero hay que ver cómo se porta”. Si el ejidatario no se convence de 
que el yerno la merece, esperará a que las hijas le den nietos varones para que ellos 
hereden la tierra cuando alcancen la mayoría de edad.

El acceso de las mujeres a la tierra por la vía de la compra está regulado des-
de 1992 por el artículo 80 de la Ley Agraria, hoy vigente, en el que se autoriza a 
los ejidatarios a enajenar sus derechos parcelarios. La enajenación de las tierras 
presupone una cesión de derechos a título oneroso debido a que la enajenación 
gratuita puede ser reconocida mediante la cesión o sucesión de derechos. Es de-
cir, se autoriza la venta de las parcelas concertada entre el titular y un tercero, 
sin la necesidad de la aprobación de la asamblea ni de la familia, a cuyos miem-
bros únicamente se les reconoce legalmente el derecho de preferencia ante la 
venta de la parcela, llamado “derecho de tanto”. Si el titular quiere vender la 
tierra, la esposa y los hijos tienen mayor derecho para comprarla que un terce-
ro. Sin embargo, es importante aclarar que el 60% de los reglamentos internos 
revisados no hacen mención a este derecho.
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Puede considerarse que, al requerirse la notificación de la familia en la que 
ésta renuncia al “derecho de tanto” para que el ejidatario pueda vender la par-
cela, de alguna manera se reconoce un régimen de copropiedad de la tierra por-
que se ratifica el vínculo de los derechos del ejidatario hacia la esposa e hijos. 
Sin embargo, la referencia del “derecho de tanto” se menciona solamente en el 
18.20% de los reglamentos internos, y, de este porcentaje, sólo en el 11.20% de 
los casos se especifica a la cónyuge o concubina en el orden de preferencia; el 
4.5% de los reglamentos hace mención a la renuncia de este derecho, pero sólo 
en el 2.6% de ellos se especifica la necesidad del consentimiento de las partes. 
Lo anterior refleja que, en la práctica, la esposa y los hijos quedan de hecho ex-
cluidos del proceso de venta en la mayoría de los casos. 

La exclusión de las mujeres también se presenta en la posibilidad de que 
ocupen algún cargo de representación en los ejidos. Aun cuando en el 20.8% de 
los reglamentos se menciona a mujeres como integrantes del comisariado o del 
consejo de vigilancia, sus funciones en esos cargos no corresponden con las es-
tablecidas en la ley, sino que su participación se reduce a la reproducción de los 
roles de género tradicionales: “Fui tesorera, trabajaba preparando comida para 
recibir a las autoridades y asear la casa ejidal; sólo los hombres del comisariado 
son los que salen del ejido para hacer trámites”.4

Las formas tradicionales de convivencia de las comunidades, las desigual-
dades en los roles de género y las limitaciones que tienen las mujeres para par-
ticipar en los órganos de representación ejidal también se ven reflejadas en los 
reglamentos internos (Olivera et al., 2014). La principal limitación para que las 
mujeres ocupen cargos de representación es que, al no tener tierra y no ser ti-
tulares, no son consideradas como miembros del ejido o la comunidad. A eso se 
añade la sobrecarga en el trabajo de cuidado y el tiempo que dedican al cumpli-
miento de sus responsabilidades familiares y comunitarias como parte de sus 
roles de género, factores que, aun cuando tienen tierra, hacen muy difícil que 
puedan participar en las estructuras de gobierno y, más aún, aceptar la respon-
sabilidad de ocupar un cargo de representación. 

El desempeño de esas funciones está condicionado por las exigencias de 
tiempo, capacitación y conocimiento de las normas patriarcales que rigen el 
funcionamiento de las instituciones del gobierno local y los cargos de repre-

4 Entrevista a ejidataria de Villa Las Rosas, municipio de Ocosingo.
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sentación comunitaria, además de que las mujeres tienen que someterse a las 
determinaciones patriarcales de la asamblea masculina. Los hombres, desde su 
posición de poder, consideran generalmente que ellas no son capaces de cum-
plir con los requerimientos de la asamblea, pero sobre todo no aceptan que las 
mujeres dejen sus “obligaciones domésticas” para ocupar un puesto que les dis-
pute el monopolio del poder que tienen en la comunidad.

Sin embargo, esta situación ha cambiado en las últimas décadas en la medida 
en que los hombres migran con más frecuencia y las mujeres, además de ocupar-
se de la parcela, tienen que hacerse cargo del gobierno local. Algunas veces son 
jóvenes solteras con estudios medios o profesionales las que han sido aceptadas 
para desempeñar cargos de impronta masculina: agentes municipales, comisa-
riados ejidales o integrantes del consejo de vigilancia. 

En Chiapas, al ser el ejido o la comunidad un espacio con preeminencia 
masculina en donde patriarcalmente se norma y controla la vida de las mujeres 
campesinas e indígenas, y por lo tanto su participación en los espacios públicos, 
el desempeño de sus funciones como mujeres representantes de la comunidad 
está condicionado por la asamblea, sujeto a normas excluyentes y a los roles 
tradicionales de género, aun cuando oficialmente se ha mandatado la participa-
ción femenina en los cargos de representación. 

El 19 de diciembre de 2016 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la 
adición de un segundo párrafo al artículo 37 de la Ley Agraria, el cual menciona 
lo siguiente:

Las candidaturas a puestos de elección que integran el comisariado ejidal 
y el consejo de vigilancia, deberán integrarse por no más del sesenta por 
ciento de candidatos de un mismo género, pudiendo aspirar a cualquiera 
de los puestos indistintamente. Para las comisiones y secretarios auxilia-
res con que cuenta el comisariado ejidal, se procurará la integración de 
las mujeres.

Esta modificación se realizó con la finalidad de dar respuesta a la histórica des-
igualdad entre hombres y mujeres en materia de derechos agrarios, según lo 
expuso el legislador Álvaro Ruiz ante el pleno del Senado (Senado de la Repú-
blica, 2016), pero también fue una respuesta a la lucha de las mujeres feministas 
por la igualdad de género.
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Sin embargo, la implementación de una cuota de género para “exigir” la par-
ticipación de las mujeres en los órganos de representación ejidal seguirá siendo 
un asunto pendiente en tanto no se aborde un elemento central: la exclusión de 
las mujeres en los espacios de participación política y de ejercicio de derechos, 
en la medida en que no se reconoce a las mujeres como miembros de los ejidos 
y comunidades con igualdad de derechos, asunto que está intrínsecamente re-
lacionado con su acceso a la tierra. Estos elementos contribuyen a la existencia 
de relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres.

Es triste comprobar que, en la mayoría de los casos en los que las mujeres 
ocupan cargos ejidales, de gobierno o de justicia, las dificultades mencionadas 
se expresan como alianzas entre los hombres para subordinar y silenciar a las 
mujeres, lo que contribuye a que su actuación en las sesiones sea pasiva, a que 
sus puntos de vista se sometan al poder masculino y a que su presencia sea es-
porádica (Cameras, 2016).

La baja o nula participación de las mujeres en los cargos de representación 
es expresión del androcentrismo y la discriminación de género que coloca a las 
mujeres en una posición subordinada, relegadas al ámbito doméstico, sin pre-
sencia, voz ni voto en la vida comunitaria, y sometidas al dominio de los padres, 
esposos y hermanos en la cotidianidad. Si bien se documentó una mayor pre-
sencia de las mujeres en la vida pública como consecuencia de la alta migración 
de ejidatarios, también se encontró que, en la práctica, otra dificultad para su 
participación en cargos de representación es que los esposos o los padres no 
les dan permiso para viajar fuera de su comunidad, de manera que violan su 
derecho de movilidad. Pero el elemento más difícil de superar es el imaginario 
discriminatorio y misógino que se encuentra anidado en la cultura campesina: 
los hombres dicen que ellas, por ser mujeres, no saben cómo actuar, no saben 
hablar, no pueden comunicarse en castellano, tienen miedo de participar, no sa-
ben relacionarse como los hombres. Este imaginario, culturalmente dominan-
te y por lo tanto compartido total o parcialmente por las mujeres campesinas, 
explica por qué aceptan quedarse en casa y dedicarse al cuidado de los hijos, el 
marido y los animales. Muchas afirmaron que no les interesaba la política, que 
“eso es asunto de los hombres”. 

Esa ideología discriminatoria y excluyente de las propias mujeres se reafir-
ma en los reglamentos internos, donde los ejidatarios establecen acuerdos que 
profundizan la discriminación hacia las mujeres: 
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Por acuerdo se decidió que las mujeres no participaran en las asambleas 
debido a que una vez una mujer tomó cargo de autoridad y su participa-
ción no le gustó a la asamblea, así que acordaron que ya no las nombrarían 
como autoridades y que no participaran en las asambleas.5

De lo anterior puede concluirse, desde el punto de vista feminista del CDMCH, 
que los reglamentos ejidales y comunales son instrumentos que reflejan el ca-
rácter patriarcal del sistema, pero además lo legitiman y reproducen en tanto 
que sirven de base al poder masculino institucionalizado para ejercer exclusión, 
discriminación y otras desigualdades de género que individual y colectivamen-
te oprimen a las mujeres.

Voz y voto en las asambleas

Sólo en el 1.9% de los reglamentos se menciona el derecho de voz y voto de las 
mujeres en las asambleas. Las mujeres que son ejidatarias y no tienen quien las 
represente en las asambleas acuden para justificar su asistencia, pero en gene-
ral, como se apuntó previamente, no hablan, no participan en las decisiones, no 
votan y hasta pueden quedar exentas de participar por acuerdo de la asamblea. 
Por el contrario, sólo en el 7% de los reglamentos se menciona la posibilidad de 
que las mujeres representen en las asambleas a sus esposos ejidatarios cuando 
están ausentes o hayan migrado, siempre que ellas se hagan cargo de las coope-
raciones y los servicios a la comunidad, con el agravante de no tener derecho a 
voz ni a voto. 

La exclusión generalizada de las mujeres de las decisiones colectivas y de 
la elaboración de los reglamentos ejidales repercute en la vida comunitaria 
y deja un margen muy amplio para que los instrumentos que la rigen sean 
elaborados libremente desde la condición masculina imperante, incluyendo, 
sin ninguna limitación y desde una visión patriarcal, normas culturales que 
limitan a las mujeres en el ejercicio y respeto de sus derechos individuales y 
colectivos. Esta exclusión ayuda a la reproducción de la cultura patriarcal del 
sistema capitalista. 

5 Entrevista realizada a pobladora de Santo Domingo Las Palmas, Maravilla Tenejapa, en agosto de 2012.
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Un ejemplo es el reglamento interno del ejido Bellavista del Norte ubicado en 
la región fronteriza de Comalapa, inscrito en el Registro Agrario Nacional,6 que 
contiene la siguiente disposición violatoria de los derechos de las mujeres: 

Las mujeres que se unan en matrimonio o unión libre con hombres ajenos 
al ejido, deberán radicar fuera del ejido, pudiendo visitar a su familia cuan-
do así lo deseen. Es obligación de los padres, informar a sus hijas de esta 
disposición. Quien no cumpla será desalojado del ejido, para lo que se so-
licitara al Ministerio Publico que intervenga en la diligencia de desalojo.7

A partir del 15 de octubre de 2001, fecha en que fue inscrito el reglamento men-
cionado, los integrantes del Comisariado Ejidal comenzaron a citar a las muje-
res casadas con fuereños y obligaron a dos mujeres a abandonar el ejido. Al año 
siguiente, la asamblea ejidal acordó la expulsión de cinco mujeres más, a las que 
amenazó con cortarles los servicios de agua y energía eléctrica, así como con 
despojar a sus padres de sus tierras y derechos dentro del ejido y con impedir 
que sus hijos continuaran asistiendo a la escuela. 

Aun cuando este caso fue presentado por el CDMCH en un proceso legal 
de denuncia8 que se ganó, y aunque la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos acreditó la violación a los derechos humanos de no discriminación, 
igualdad, seguridad jurídica y legalidad previstos en los artículos 1° y 16 de 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en perjuicio de 
las mujeres del ejido Bellavista del Norte, la resolución no fue aceptada por 
la comunidad, que alegó su derecho a la autonomía, con lo que los ejidatarios 
continúan amenazando e intimidando a las mujeres del ejido.

La falta de actuación de las autoridades agrarias y estatales ante el acuerdo 
judicial de nulidad parcial y relativa del reglamento ha generado incertidum-
bre, inseguridad, conciencia de la impunidad e inestabilidad en las mujeres del 
ejido, que continúan resistiendo a las presiones de desalojo ejercidas por los 
ejidatarios y tienen mucho temor.

6 Institución de carácter público a la que le corresponde dar certeza jurídica de todos los actos que 
sobre la propiedad ejidal y comunal se realizan en los ejidos y comunidades.
7 Caso presentado por el CDMCH en la preaudiencia del Tribunal Permanente de los Pueblos sobre 
Feminicidios y Violencia de Género en abril 2012
8 Para mayor información ver: https://tppchiapas.blogspot.mx.
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El ejemplo deja claro cómo los reglamentos internos reafirman y reproducen 
ideologías, costumbres y creencias que alimentan la discriminación hacia las 
mujeres y la vulneración de sus derechos individuales y colectivos. Esa exclu-
sión no sólo es una violación de los derechos de las mujeres al reconocimiento 
de su derecho a la tierra, a la participación y a la libertad de residencia, sino que 
también es un obstáculo para e ejercicio de otros derechos como, el derecho a la 
seguridad en la tenencia de la tierra, a ser sucesora, a vivir en el ejido, a la justi-
cia, y a vivir dignamente y sin violencia. De esta manera, la exclusión de las mu-
jeres al acceso a la tierra imposibilita que tomen decisiones, ya que sus derechos 
se encuentran condicionados por factores culturales y jurídicos, y esto trae por 
resultado que el ejercicio de los derechos ciudadanos, y en general la vida de las 
mujeres, se encuentren mediados por las decisiones de los hombres en el nivel 
familiar, y por las decisiones de la asamblea en el comunitario y social.

En este sentido, la función de los reglamentos internos de regular la vida 
social es muy amplia, pues en la cotidianidad comunitaria no sólo abarca lo re-
lativo a la organización económica y agraria, sino también aspectos culturales, 
relaciones sociales y normas de conducta. Esta situación ocasiona que las muje-
res campesinas enfrenten retos sociales, culturales y jurídicos de género, clase y 
etnia, no sólo cuando se trata de ejercer derechos relacionados con la tierra y el 
territorio, sino también cuando deciden transformar las normas y costumbres 
que rigen las relaciones familiares y las conductas sociales que han discrimina-
do históricamente a las mujeres y vulnerado sus derechos individuales y colec-
tivos en los diferentes ámbitos privados y públicos en los que participan.

A manera de cierre

El hecho de que los reglamentos internos coincidan y avalen las políticas de 
privatización del modelo extractivista ha generado la modificación de la orga-
nización productiva y social de la propiedad, lo cual coloca a las mujeres en 
una situación aún más dependiente y vulnerable desde los puntos de vista eco-
nómico, político y social. Cuando los titulares o la asamblea toman la decisión 
de vender o rentar las tierras a las agroempresas, a los mineros o a las grandes 
constructoras de presas y carreteras u otros particulares, generalmente no con-
sultan con las mujeres, quienes sin haberlo decidido se ven obligadas a migrar 
con sus hijos a las periferias urbanas de las ciudades. En el CDMCH se han 
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documentado más de cien casos de despojos de tierra sufridos por las mujeres, 
muchos de ellos realizados por campesinos migrantes que han vendido la tierra 
para pagar a los traficantes de personas —polleros— su ingreso a Estados Uni-
dos, y han dejado a su mujer y a sus hijos sin un sostén, y muchas veces incluso 
sin un lugar donde vivir. 

Lograr que las mujeres puedan decidir sobre la tierra en las comunidades y 
los ejidos implica necesariamente que sean reconocidas como integrantes de 
los colectivos ejidales en igualdad a los hombres y, por lo tanto, que las parcelas 
dejen de ser consideradas como propiedad individual masculina; es decir, que la 
propiedad social de la tierra deje de ser, en los hechos, propiedad privada de los 
hombres. Reivindicar la tenencia familiar de la tierra para dotar con una base 
jurídica concreta el derecho de las mujeres a participar en la toma de decisiones 
comunitarias fortalecerá el ejercicio no sólo de los derechos de las mujeres con-
tra los despojos, sino de todos los derechos de los pueblos indígenas y campe-
sinos frente a las políticas y programas neoliberales del gobierno, que sólo han 
ocasionado mayores niveles de pobreza y marginación. 

En este sentido, la propuesta de tenencia familiar promovida por las mujeres 
campesinas e indígenas que integran el Movimiento Chiapaneco en Defensa de 
la Tierra, el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir, que se anexa al 
final de este libro, es una herramienta jurídica y política para la concientización 
y el reconocimiento del derecho de las mujeres a la tenencia, uso y usufructo 
de la tierra, pero sobre todo es un instrumento de fortalecimiento comunal, de 
construcción de vida y de ejercicio de derechos para las mujeres y sus pueblos. 
Esperamos que la discusión, apropiación e incorporación de la propuesta en 
los reglamentos internos de ejidos y comunidades abra muchas posibilidades 
para el ejercicio pleno de los derechos humanos de las mujeres, y que además de 
reafirmar el sentido colectivo de la tenencia de la tierra nos proteja del despojo 
de los bienes naturales; que incorpore a las mujeres y a todos los habitantes 
de los ejidos en la toma de decisiones, y que propicie su participación política 
informada y consciente. 

Finalmente, es pertinente dejar claro que la participación de las mujeres en 
la tenencia, uso y usufructo de la tierra y su participación en la toma de deci-
siones en igualdad a los hombres, como establece la Ley de Acceso a una Vida 
Libre de Violencia, no solamente implica un cambio en los reglamentos ejidales 
y comunitarios, sino también hace necesario un cambio profundo en los roles 
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tradicionales y en el funcionamiento social para eliminar las desigualdades de 
género, clase y etnia que han subordinado y marginado a las comunidades cam-
pesinas al capital. Es necesario un cambio en la vida personal y una recupera-
ción de lo comunal y lo humano, en el campo y en la ciudad, que nos acerquen a 
la posibilidad de construir otro mundo posible.
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Problemática alimentaria y la forma en que afecta especialmente 
a las mujeres

Es bien sabido que las mujeres en todo el mundo cumplen una tarea fundamen-
tal para la alimentación de las familias y comunidades. No sólo se encargan de la 
mayor parte del procesamiento de los alimentos —conservar, cocinar, hornear, 
etcétera— y de hacerlos llegar a la mesa de sus familias, sino que también llevan 
a cabo propiamente una gran parte de la producción agrícola. La Organización 
de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO) estima que 
en los países del sur entre el 60% y el 80% de la producción de alimentos recae 
en las mujeres, y el 50% a nivel mundial (FAO, 1996, citado en Oxfam, 2011). 
Debido a la migración masculina, entre otros factores, en América Latina y el 
Caribe las mujeres “ocupan cada vez más espacios productivos en las zonas 
rurales […] como jefas de la organización productiva y laboral de las parcelas 
familiares” (Reyes, 2006). Sin embargo, esta mayor carga de responsabilidad 
de las mujeres no se ha reflejado de manera igual en su acceso a la tierra y a los 
recursos necesarios para producir ni en la toma de decisiones. Son ellas quienes 
tienen que luchar en la cotidianidad para resolver la falta de alimentos adecua-
dos para la familia y para afrontar las enfermedades resultantes de una mala 
alimentación.1 Todo ello en un contexto de crisis alimentaria prolongada que 

1 Para el contexto mexicano hay que añadir que ellas no sólo son las más afectadas por desnutrición y 
anemia, sino también por la mala nutrición, la obesidad y el sobrepeso que se ha expandido de forma 
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se manifiesta en precios bajos para los productos campesinos, insumos caros 
para la producción, precios altos de alimentos básicos, deterioro de los recursos 
naturales, aumento de plagas y desastres naturales y una pérdida de (agro)bio-
diversidad sin precedentes.

Importancia de la tierra para las mujeres y para la alimentación

No existe información precisa sobre cuántas mujeres trabajan la tierra —enten-
dida como la parcela agrícola— por sí solas. Un dato lo aporta Pacheco (2011, 
citado en Espinosa, 2015), quien estima que las mujeres que cultivan la tierra 
apenas constituyen el 11% de la población económicamente activa rural. Pero 
se sabe que las mujeres campesinas, aparte de las tareas domésticas y de cuida-
do de otros, muchas veces participan en las labores de la parcela —la mayoría 
de las veces sin remuneración—, producen en su traspatio o solar y recolectan 
frutas, hierbas y verduras silvestres. Cuando el varón está ausente por muerte, 
separación o migración, la mujer es quien se hace cargo de la unidad doméstica 
completa, organizando o llevando a cabo tanto los trabajos productivos, como 
los reproductivos. 

En especial temas como la alimentación, el acceso, control, usufructo y 
tenencia de la tierra, y la calidad de la misma, son claves. En México, aproxi-
madamente el 25% de los sujetos agrarios —ejidatarios o comuneros— son 
mujeres, y éstas en muchas ocasiones son viudas y utilizan la tierra sólo mien-
tras sus hijos varones no alcanzan la mayoría de edad. En Chiapas, estas cifras 
son aún más bajas. Según datos de Reyes Ramos, en 2004 el 12.9% de los 
ejidatarios eran mujeres —y el 87.1% varones—, mientras que el 24.14% de 
los comuneros eran mujeres —contra el 75.86 % de varones—2 (Reyes, 2006).

No poder comprobar la tenencia de tierra limita a la mayoría de las mu-
jeres del campo para que accedan a proyectos productivos, a créditos para 

epidémica entre la población mexicana.
2 Hay que aclarar que en los ejidos chiapanecos la presencia de mujeres ejidatarias se restringe 
a algunas regiones en particular: Soconusco y Centro, donde los ejidos se conformaron a partir de 
los años treinta en el reparto agrario cardenista, y que el número relativamente alto de comuneras 
corresponde casi en su totalidad al municipio de San Juan Chamula. Reyes Ramos obtuvo sus datos a 
partir de documentos del PROCEDE; es posible que si se consideran los ejidos y comunidades que no 
aceptaron este programa se obtengan otros datos.
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la producción y a ciertos programas agrícolas como Proagro Productivo o 
Progan, entre otros, lo que ocasiona que no se beneficien de recursos para 
proyectos de infraestructura o para comercialización a través de organiza-
ciones campesinas; sin embargo, ha de tomarse en cuenta que no todos estos 
programas son eficaces, transparentes y de acceso justo y democrático ni han 
logrado sacar a la economía campesina de la situación devastada en la que se 
encuentra.3 Aunque se critica que la política de subsidio crea y refuerza las 
enormes desigualdades que se observan en el campo mexicano, quien no tiene 
papeles sobre la tierra ni siquiera puede decidir si solicita o no estos apoyos. 
Además, el no tener papeles que certifiquen la posesión de la tierra significa 
en los hechos la exclusión de la toma de decisiones en los núcleos en los que 
participan los sujetos agrarios —ejidatarios, comuneros—, que en su mayoría 
son hombres de edad avanzada —el promedio de edad de los ejidatarios es de 
59.8 años— (SEDATU, 2013) y, ya en nivel secundario, avecindados y pose-
sionarios, en su mayoría también hombres. 

Políticas públicas para el campo 

Las políticas públicas también invisibilizan el rol productivo de las mujeres y 
su relación con la tierra, y contribuyen a reafirmar el rol reproductivo que tradi-
cionalmente se les ha asignado. Los programas implementados a partir de estas 
políticas tienen un enfoque asistencialista y se dirigen casi exclusivamente a 
mujeres, como por ejemplo: Prospera (antes Oportunidades y antes Progre-
sa), PAL-Esquema Sin Hambre,4 los desayunos escolares del DIF5 —estos se 
dirigen a niños, pero las responsables para preparar dichos desayunos son las 
mujeres— Canasta Básica o Bienestar de Corazón a Corazón.6 Sin embargo, 
las políticas agrícolas dejan fuera en gran medida a las mujeres, con excepción 
de algunos programas desarrollados en los últimos años mediante los cuales 
se dotó a mujeres de proyectos productivos, aunque no son programas de lar-
ga duración ni de amplio alcance en cuanto a número de beneficiarias. A nivel 

3 Para una crítica a los programas para el campo, ver Fox y Haight (2010).
4 Programa Alimentario de la Cruzada Nacional contra el Hambre. 
5 Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia
6 Un programa del gobierno de Chiapas en el sexenio de Manuel Velasco Coello que dota a mujeres con una 
caja que contiene algunos productos comestibles industrializados y que se ha usado con fines electorales.
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nacional, de cada cien personas beneficiadas por el Proagro Productivo (antes 
Procampo), sólo veintitrés son mujeres (SAGARPA, 2013: 8), lo que coincide 
aproximadamente con el porcentaje de mujeres sujetas agrarias. 

Entre las personas beneficiadas por los 63 programas dirigidos al campo, las 
mujeres constituyen un porcentaje muy destacado, el 42.1%, lo que se observa 
como positivo. Sin embargo, un análisis más detallado revela que sin el Progra-
ma Oportunidades ese porcentaje sería sólo del 14% (Robles, 2009, citado en 
Espinosa, 2015), lo que confirma la observación de que las políticas públicas 
para el campo tienen una orientación de política social y ésta se focaliza en las 
mujeres como receptoras de “ayuda”. 

Se destina un presupuesto muy elevado para el campo —304 751 millones de 
pesos en el presupuesto federal de 2017—, del cual más de la mitad se gasta en 
programas sociales. La organización Iniciativa Valor al Campesino reportó, en 
relación con el  Programa Especial Concurrente para el Desarrollo Rural7 2017, 
que: “6 de cada 10 pesos invertidos corresponden a rubros sociales, mientras 
que sólo 3.6 pesos se aplicarán en apoyo a la producción” (Iniciativa Valor al 
Campesino, 2016).

Esta tendencia no es nueva para el sexenio en curso, sino que se está re-
produciendo por la imposición de las políticas neoliberales a partir de 1982, 
y más claramente a partir de la creación de la Secretaría de Desarrollo Social 
(SEDESOL) tras la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN) en 1994. La atención al sector rural obedece a un enfoque 
de atención a la pobreza y no a la visión del estímulo a las actividades produc-
tivas (Iniciativa Valor al Campesino, 2016). Son muchas las voces que señalan 
que las políticas públicas para el “campesino”8 fomentan el consumo, mas no la 
producción: “Las políticas públicas orientadas a resolver la crisis alimentaria, 
apoyan fundamentalmente el consumo y no la producción y son a todas luces 
insuficientes para detener el declive del ingreso rural. Conducen a una depen-
dencia con el Estado” (Rubio, 2009). 

7 No es un programa específico, sino un anexo al presupuesto federal que contiene el conjunto de las 
acciones del gobierno en materia de desarrollo rural.
8 Si bien hay políticas agrícolas que fomentan la producción y comercialización, éstas se dirigen en 
su mayoría y con montos mucho mayores a productores agrícolas de gran escala y a la agroindustria, 
que ha sido la más beneficiada tanto de las políticas macro neoliberales —la apertura comercial y 
la de regulación—, como también de los subsidios en la era neoliberal (Meza y Acuña, 2010; Fox y 
Haight, 2010).
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En general, se trata de políticas y programas que no consideran a quienes 
trabajan en el campo como productores capaces de alimentar al país y de con-
tribuir al desarrollo de sus regiones, sino como consumidores y consumidoras, 
en muchos casos de los productos de la industria alimenticia. El programa más 
importante en este sentido es Oportunidades (ahora Prospera), el cual cu-
bre el mayor porcentaje de hogares: el 49.7% (ENSANUT, 2012). En el caso 
de Chiapas, el porcentaje llega al 71%,9 ya que se benefician aproximadamente 
700 000 familias. 

Un punto preocupante de los programas de transferencia es que crean de-
pendencia, como ya se mencionó, y fomentan la percepción de que las personas 
son eternamente pobres y necesitadas de ayuda, en vez de fortalecer la indepen-
dencia y la autosuficiencia. Otra crítica es que programas como el Prospera pro-
fundizan desigualdades ya existentes de género porque adjudican a las mujeres 
adultas, en el nombre de la corresponsabilidad, más trabajo reproductivo no 
pagado, y las hacen responsables de la salud, la educación y la alimentación de 
los hijos, de la planificación familiar en la pareja, y hasta de trabajos comunita-
rios como barrer la plaza o levantar la basura, sin que estas tareas se distribuyan 
de manera equitativa en la familia o en la comunidad y sin que el apoyo recibido 
cambie su situación de subordinación y discriminación (RedPAR, 2000). Los 
hombres, por el contrario, para recibir programas de ayuda como el Proagro 
Productivo (antes Procampo), Progan o Fomento Café no tienen que realizar 
trabajos asignados por los programas ni encargarse del cuidado de sus hijos o 
de su salud reproductiva, porque pueden acceder a ellos sólo demostrando la 
tenencia de la tierra y reuniendo algunos documentos. 

Los programas prometen salidas individuales a problemas sociales como 
la pobreza alimentaria y multidimensional; sin embargo, en los hechos no han 
mejorado la alimentación ni han sacado a las personas de la pobreza, como de-
muestran las estadísticas del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social (CONEVAL),  en las que no se observa una disminución de 
la pobreza en el medio rural y, en cambio, sí se aprecia un aumento progresivo 
de enfermedades relacionadas con la alimentación como obesidad, diabetes 
y enfermedades cardiovasculares (CONEVAL, 2013; ENSANUT, 2012). Hay 
indicios de que los niños beneficiarios del programa Prospera se encuentran 

9 Cálculo obtenido a partir de datos del INEGI y de SEDESOL/Prospera.
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en peores condiciones nutricionales que aquellos que, en iguales condiciones 
sociales, no están inscritos en este programa (Isitame, s.f.). No son pocos los 
relatos de casos sobre funcionarios de Prospera que menosprecian o ignoran 
el valor de la producción propia de las familias campesinas, y que obligan o 
instan a las beneficiarias a comprar alimentos en vez de a consumir lo que 
producen. “Nos dicen que si nos ven otra vez comprando chanclas o ropa nos 
van a quitar el programa. Quieren que compremos frutas y verduras. ¿Pero 
por qué, si lo tenemos en la casa?”, afirma una señora del municipio de Oco-
zocoautla.

En este sentido, el ejemplo referido es revelador no sólo de la ignorancia o el 
desinterés del personal encargado de estos programas, sino de que en general 
los programas sociales que apoyan el consumo dejan totalmente fuera la di-
mensión de la tierra, así como el hecho de que las personas rurales que han vi-
vido durante generaciones de y con la tierra tienen conocimientos sobre cómo 
producir, y que una gran proporción de ellas sigue cultivando la tierra. En los 
programas de ayuda alimenticia se entrega ésta de la misma forma en las ciu-
dades que en los poblados rurales; en la tienda de DICONSA10 de Iztapalapa 
se encuentran exactamente los mismos diecinueve productos “básicos” que en 
una comunidad indígena en Los Altos de Chiapas, entre ellos leche en polvo, 
harina de maíz (Maseca), lentejas, frijoles, huevos, avena y café soluble. Para 
los desayunos escolares del DIF se reparte indistintamente la misma verdura 
deshidratada y atún en la Selva Lacandona, que en la Costa chiapaneca, y se 
supone que los pagos en efectivo se utilizan en todas las zonas para comprar 
los alimentos que se ofrecen en los puntos de venta de DICONSA o en las 
tiendas cercanas.

En muchos estudios se ha denunciado el control que el Estado ejerce a 
través de estos programas sobre la vida de las mujeres,11 lo absorbente que 
es en cuanto al tiempo que deben dedicar las mujeres beneficiarias para par-
ticipar en todas las tareas, y la violencia familiar, que en ocasiones ha au-
mentado al recibir el programa —por ejemplo, cuando el esposo borracho 
le quita el dinero a la mujer que lo recibe—. Sin embargo, también hay que 

10 Sistema de Distribuidoras Conasupo S.A. de C.V., una empresa privada con participación del estado 
que, con sus 557 856 puntos de venta, tiene un monopolio sobre los alimentos básicos industrializados. 
11 “El gran patriarca en la casa fue cambiado por el gran patriarca del Estado”, Ivonne Vizcarra Bordi 
en una conferencia, 23 de junio de 2017.
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mencionar percepciones favorables de las beneficiarias, como que los pro-
gramas les proporcionan un pequeño ingreso propio, aprenden nuevas cosas 
y pueden salir y reunirse con otras mujeres (RedPAR e Instituto de Lideraz-
go Simone de Beauvoir, 2015), o que los programas ayudan a que los hijos e 
hijas sigan estudiando. A pesar de ello, es importante enfatizar otro aspecto, 
la tendencia que se observa a la infantilización de las mujeres a través de es-
tos programas sociales, especialmente los relacionados con la alimentación. 
Para recibir los beneficios, se les dice dónde y qué comprar, cómo cocinar y 
qué comer, como si las mujeres no lo supieran. En el caso de los desayunos 
escolares del DIF, relatan ellas: “Nos dicen que tenemos que darles a los ni-
ños la verdura deshidratada y la pasta integral. ‘Pero ¿cómo?’, decimos, ‘¿si 
no les gusta comer eso?’ ‘Allí se las ingenian ustedes’, nos dicen, ‘pues eso es 
lo que tenemos que darles de comer’”.12

Desde el mismo diseño de los programas se pasan por alto los conocimien-
tos que tienen las mujeres, en especial las campesinas, sobre la producción, la 
colecta y la preparación de los alimentos. Esto coincide con el análisis de Espi-
nosa, quien afirma que no se considera que las mujeres campesinas son impor-
tantes y tienen potencial para la producción de alimentos, sino que son tratadas 
como meras beneficiarias. “Tras las deficiencias de las políticas públicas se halla 
la idea de que el trabajo y el ingreso de las mujeres rurales es marginal, y una 
visión tradicional de la feminidad y del orden social y sexual de la vida rural” 
(Espinosa, 2015).

La dinámica excluyente de las políticas públicas se encuentra con la dinámi-
ca muchas veces excluyente de los ejidos y las comunidades, como se tratará en 
el siguiente estudio de caso.

Estudio de caso: Emiliano Zapata, Ocozocoautla, Chiapas

El ejido Emiliano Zapata se encuentra en el municipio de Ocozocoautla de Es-
pinoza, en la región Centro de Chiapas. Es un poblado pequeño de 188 habitan-
tes con 33 hogares, la mayoría de las familias emparentadas entre sí.13

12 Entrevista a doña Lidia, ejido Zapata, junio de 2017.
13 La información de campo forma parte de la investigación de la tesis doctoral de la autora sobre 
cambios alimentarios. El trabajo de campo se hizo en colaboracion con un joven de la comunidad, 
Benjamín Pérez.
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Si bien en Chiapas hay comunidades que se declaran “en resistencia” y están 
caminando por diferentes veredas de la autonomía —el ejemplo más conocido 
es el de los zapatistas—, sobre todo en las regiones Selva, Norte, Altos y en la 
Costa, éste no es el caso del ejido en cuestión. Las personas que aquí residen, 
como en la mayoría de las comunidades chiapanecas, reciben programas guber-
namentales, permiten la educación impartida por la Secretaría de Educación 
Pública y utilizan servicios de salud y otros que proporciona el Estado.

La comunidad se ubica dentro del área natural protegida denominada Re-
serva de la Biosfera Selva El Ocote, en la zona de amortiguamiento. El ejido 
fue fundado por migrantes tsotsiles de Osumacinta cuyos padres y madres 
provenían de Soyaló, municipio localizado en el centro-norte de Chiapas. 
Por la construcción de la presa Chicoasén entre 1976 y 1980, tuvieron que 
movilizarse nuevamente en busca de tierras agrícolas. Como muchas otras 
comunidades, migraron a las selvas, a mediados de los ochenta y principios 
de los noventa, y finalmente se instalaron en el territorio que ocupan ac-
tualmente. Empezaron gestiones para el reconocimiento como comunidad 
agraria y lograron la dotación de tierras en 1994, en un contexto turbulento 
en Chiapas. La comunidad tiene como dotación legal el ejido, con una exten-
sión de 297 hectáreas, además de que pueden trabajar en aproximadamente 
900 hectáreas dentro de la zona núcleo de la reserva como posesionarios sin 
papeles legales.

Todas las familias viven de la agricultura, siendo los cultivos más importan-
tes el maíz, el frijol, la calabaza, el chayote, el chile blanco, el tomate, frutas y 
café —éste cada vez menos por las plagas—. Además, desde el año 2000 desa-
rrollan con creciente importancia la actividad ganadera a mediana escala; los 
productores tienen entre cinco y veinte vacas cada uno. El aumento de la gana-
dería extensiva es preocupante por la tala de árboles y la pérdida de biodiver-
sidad, pero es una estrategia exitosa en cuanto a ingresos debido a los precios 
relativamente altos de la carne. Algunas familias complementan sus ingresos 
con actividades de comercio o por la migración temporal de algunos de sus in-
tegrantes a las ciudades o a campos agrícolas en el norte del país.

El órgano supremo para la toma de decisiones de interés de la comunidad es 
la asamblea general comunitaria, que está conformada por veintiséis ejidatarios 
—entre los cuales hay una ejidataria, esposa y viuda de un migrante desapare-
cido— y cuarenta avecindados que, en el caso de Zapata, son los hijos varones 
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de ejidatarios, mayores de 18 años, que viven en la comunidad. Ambos grupos 
tienen la obligación de asistir a las asambleas so pena de pagar multa. Las muje-
res, con excepción de la única ejidataria, no participan.

La posesión de la tierra está en manos de los hombres, tanto en su calidad de 
ejidatarios, como de posesionarios o de pequeños propietarios, ya que muchos 
lograron comprar tierras alrededor del ejido. El acceso a tierra para los jóve-
nes —hombres y mujeres— es muy difícil porque el reparto agrario concluyó y 
ya no hay mucha tierra que comprar —y menos legalmente—; además, la cali-
dad de la tierra que queda es deficiente —pedregosa o de baja fertilidad—. Los 
hombres de edad avanzada, de entre 50 y 70 años —ejidatarios, muchos de ellos 
fundadores de la comunidad—, son quienes poseen más tierra. Ellos no quieren 
cederla en herencia todavía, aunque en algunos casos ya no la trabajen y aunque 
ellos la obtuvieran a una edad menor de la que tienen sus hijos e hijas en la ac-
tualidad. En general, con pocas excepciones, no se piensa en ceder la tierra en 
herencia a las mujeres, sino a los hijos varones. Los ejidatarios monopolizan el 
control sobre las decisiones en la asamblea ya que, además de su autoridad mo-
ral —que deriva de la edad, de las gestiones que hicieron al fundar el ejido y de 
los trabajos realizados en años pasados—, tienen voz y voto, mientras que los 
avecindados no cuentan con voto y pocos hacen uso de la voz —y las mujeres ni 
siquiera están presentes en la asamblea—. 

No ser ejidatario o ejidataria significa no poder decidir en la asamblea acerca 
de  cuestiones prácticas como el horario en que debe llegar el agua a las casas, 
cuándo celebrar alguna fiesta, o el uso y destino de proyectos que llegan a la co-
munidad. “No sabemos sobre los proyectos que tienen los hombres porque ellos 
no nos platican”. “No nos toman en cuenta, creo que piensan que no valemos las 
mujeres o que no trabajamos” (mujeres de Zapata, testimonios en Pérez, 2015). 

Cuando se presenta la oferta de algún proyecto, por ejemplo de la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP), institución que ha apo-
yado a la comunidad con muchos proyectos productivos, los hombres adultos 
mayores deciden sin tomar en cuenta la necesidad y el interés de las mujeres, 
incluso en proyectos destinados para ellas como el programa “Pollos para las 
mujeres”. Los múltiples proyectos productivos y de ecotecnias para mujeres 
que se han desarrollado en la comunidad —conejos, pollos, hortalizas, estufas 
ahorradoras— no han funcionado por diversos motivos, como por la sobrecarga 
de trabajo que ellas tienen, por no corresponder necesariamente al interés, la 
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necesidad y la forma de trabajo de las mujeres o porque no hubo asistencia téc-
nica y seguimiento adecuados. Sin embargo, como la información llega primero 
a la asamblea y allí es donde se decide, las mujeres tienen que “contentarse” con 
lo que las instancias de gobierno ofrecen y con lo que los hombres de la comu-
nidad aceptan o gestionan para ellas. Lo anterior va en contra de lo estipulado 
en los reglamentos y planes de manejo de la Secretaría del Medio Ambiente 
y Recursos Naturales (SEMARNAT), la CONANP y la Secretaría de Agricul-
tura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA) sobre la 
atención integral y la generación de oportunidades de manera equitativa para 
mujeres y hombres; “esto evidencia la inexistencia de la participación de las 
mujeres en los procesos de decisión sobre el manejo de los recursos naturales” 
y de los recursos económicos (Pérez, 2015). También debe mencionarse que los 
proyectos productivos para mujeres normalmente son de pequeño alcance, de 
traspatio, por lo que ellas no han logrado generar ingresos propios y los pro-
gramas no han contribuido a cambiar la subordinación de género en que viven.

A los programas de apoyo en los que se requiere comprobar la tenencia de la 
tierra —Progan, Proagro Productivo, Fomento Café, Pago por Servicios Ambien-
tales— sólo tienen acceso los ejidatarios, quienes, aunque no tengan muchas hec-
táreas ejidales y la mayor parte de su tierra sea comprada o posesionada, pueden 
utilizar la dotación que recibieron en 1994 para acceder a esos programas. Asi-
mismo, los proyectos productivos de mayor escala y con mayor inversión como 
la báscula ganadera, las galeras y las picadoras de pasto para ganado semiestabu-
lado, un proyecto de cultivo intensivo de tomates y chiles o la bodega de café con 
tostadora y molino, fueron para los ejidatarios. En algunos casos también los ave-
cindados se pueden beneficiar de estos proyectos, aunque en menor número. Tras 
un análisis de tres de los proyectos más importantes en los últimos años —gale-
ras para ganado, bodega de café, cultivo de tomates y chiles— se puede concluir 
que, de los veinticinco hombres beneficiados con estos proyectos, veinte fueron 
ejidatarios —de los cuales ocho estaban incluidos en más de un proyecto— y 
cinco, avecindados. Ninguna mujer, ni siquiera la ejidataria, se benefició de estos 
proyectos, y sólo una cantidad desproporcionalmente pequeña de avecindados. 
Es obvio que esto genera conflictos al interior de la comunidad. Según Benjamín 
Pérez, avecindado e hijo de ejidatario: “El punto aquí no es sólo que las políticas 
públicas generan dependencia con sus programas, sino ¿a quién se los da? ¿A los 
que más lo necesitan o a los que cuentan con más papeles?” (Pérez, 2015: 40).
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En este sentido, al hablar del acceso desigual a la tierra, y por consiguiente 
a proyectos y programas de índole productivo, es importante resaltar que en 
muchas comunidades no sólo las mujeres —jóvenes, adultas y grandes— son 
excluidas de la tenencia de la tierra, sino también los hombres jóvenes, a pesar 
de que son ellos quienes más trabajos productivos realizan en las parcelas. 

De autoconsumo a producción para el mercado

Los proyectos productivos para los hombres están enfocados en el cultivo de un 
solo producto para el mercado, o de pocos, en vez de estimularse la producción 
variada para el autoconsumo en la milpa tradicional, en la milpa diversificada o 
en el solar. Esto se vuelve relevante si se piensa en términos de la alimentación 
y de su autosuficiencia. 

En general, la producción campesina en los últimos años tiende a destinar-
se cada vez menos para el autoconsumo y más para la venta, lo que sucede no 
sólo en Zapata, sino en el campo mexicano en general, con excepcionesh impor-
tantes. Sin embargo, la incorporación al mercado ocurre en condiciones suma-
mente desventajosas que no brindan seguridad de ingresos. También en Zapata 
continúa la tendencia de producir para el mercado más que de fortalecer la pro-
ducción para el autoconsumo. Habría que distinguir entre el mercado local, al 
cual se llevan los excedentes de la producción —verduras, frutas o frijol—, y el 
mercado nacional o internacional, para el cual se produce sin que la mercancía 
tenga una gran importancia alimenticia en el hogar de los productores —carne 
de res o café—. Considero que los datos obtenidos en el ejido Emiliano Zapa-
ta indican que las políticas públicas para el campo fallan, por una parte, al no 
fomentar realmente una buena producción, y además, por otra parte, porque 
están alejando a los campesinos de la producción alimenticia para el autocon-
sumo o para el mercado local y se enfocan en la producción para el mercado 
más “grande” o “lejano” —el nacional o el internacional, como en el caso del 
café o de la carne de res—. Los agentes externos, como las organizaciones no 
gubernamentales o las instancias de gobierno, con la idea de generar ingresos 
monetarios, tienden a impulsar estas dinámicas.14 En este tipo de proyectos las 

14 El número escaso de experiencias exitosas de comercialización local en Zapata se ha 
registrado independientemente de las intervenciones del Estado o de agentes externos. “A 

“Piensan que no Valemos las mujeres o que no trabajamos”...
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mujeres suelen quedar excluidas, ya que se considera que ellas no son aptas 
para desarrollar proyectos de producción dirigidos al mercado en gran escala. 

La transición alimentaria todavía no se percibe de una manera avanzada 
en Zapata porque la gente mantiene el cultivo de la milpa y de otros pro-
ductos. Sin embargo, todo cambio en los sistemas de producción y comer-
cialización —en este caso, de milpa de maíz a ganadería— puede ocasionar 
cambios alimenticios (Bertran, 2005)15 y una mayor dependencia del ingreso. 
En este sentido, es preocupante el avance de la ganadería en Zapata y en mu-
chas otras comunidades chiapanecas, ya que puede acelerar una transición 
alimentaria hacia productos comprados afuera e industrializados. Además, el 
ganado está siendo manejado en la mayoría de los casos por los hombres, no 
por las mujeres, con el agravante de que los ingresos son para ellos. Bien se 
sabe que si los hombres manejan el dinero, no siempre se utiliza para mejorar 
la alimentación de la familia, sino para otros gastos como para la compra de 
alcohol, más ganado, terrenos o carros.

Importancia de la biodiversidad en la alimentación: 
la recolección silvestre y el solar

Nosotras salimos varias veces a la semana para vender en Coita lo que en-
contramos en el cafetal y en las parcelas: hierbamora, chipilín, lima, na-
ranja. Con eso obtengo para comprar mis cositas en el pueblo, lo que se 
necesita para comer, pues (doña Juliana Díaz, habitante de Zapata).

A pesar de las tendencias preocupantes en Zapata debido a la ubicación del 
ejido dentro de una reserva natural, existe una gran variedad de plantas co-
mestibles, medicinales y ornamentales que sólo es posible obtener en ambien-
tes relativamente sanos, poco perturbados y biodiversos. Las mujeres mane-
jan la biodiversidad y la utilizan para el autoconsumo de la familia y para la 
venta en la cabecera municipal. Productos como chipilín, hierbamora, chapa-
ya, pacaya, chayotes, lima, limón, naranja, limón mandarina, guineo, plátano, 

mí nadie me ha dado nada porque no soy ejidatario. Pero pude avanzar con lo del chayote 
por mis propios medios” (Rafael Díaz, avecindado de Zapata, joven productor de chayotes).
15 Bertran (2005) pone el ejemplo de una comunidad donde el cultivo de maíz intensivo llevó a la 
pérdida del frijol y la gente empezó a comprar pasta en vez de frijol por ser más barata.
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frijol tierno, elotes, chiles, hongos, además de huevos y gallinas, se cosechan 
en las parcelas y solares, o se recolectan en el cafetal o más adentro, en la selva, 
dependiendo de la época. Esto es una particularidad del ejido en comparación 
con otras comunidades dentro de o cercanas a la reserva que, en teoría, ten-
drían el mismo acceso a los recursos naturales. “Las mujeres de Zapata son las 
que llevan más productos al pueblo, ya las están esperando los compradores 
porque saben que siempre traen cosas buenas” (entrevista a Alejandro Pérez). 
Para esta actividad las mujeres no necesitan la tenencia formal de la tierra ni 
participar en los espacios de toma de decisiones en la asamblea. Simplemente 
la hacen.

Hay indicios de que los recursos naturales se deterioran a medida que se 
incrementa la producción para el mercado, especialmente en el caso de la ga-
nadería extensiva, en vez de la producción diversificada para el autoconsumo. 
Éste es el caso de Ach Lum —Tierra Nueva—, comunidad vecina en la que se 
depende casi totalmente de la ganadería, ya que se deforestó para abrir potre-
ros, lo que hace más difícil obtener alimentos del territorio y los habitantes tie-
nen que comprar todos los alimentos; existe mayor dependencia del ingreso de 
la ganadería, que manejan los varones.

La biodiversidad en el traspatio o solar es crucial, ya que en estos espacios se 
produce una gran cantidad de alimentos como huevos, carne, frutas, verduras, 
flores, medicina o condimentos. En diversos estudios de la región Centro de 
Chiapas se reporta la presencia de más de treinta especies vegetales en un solar. 
Si bien el trabajo en el solar es familiar, y aunque formalmente la casa y el solar 
no estén a nombre de las mujeres, son ellas quienes toman las decisiones sobre 
el manejo de esos espacios y el uso de sus productos (Isitame, s.f.). 

De manera similar a la recolección de plantas silvestres observada en Zapa-
ta, el solar, espacio predominantemente femenino, tiene una gran importancia 
para enfrentar el déficit alimentario, diversificar la dieta, proporcionar medica-
mentos naturales, obtener ingresos monetarios y fortalecer mercados locales o 
regionales (Espinosa, 2015). 

Lo anterior indica que no sólo es la tenencia legal de la tierra, sino también 
la calidad —biodiversidad, fertilidad— de los recursos y el control en la toma 
de decisiones, lo que cuenta para las mujeres campesinas en el acceso a los es-
pacios físicos para la producción y obtención de alimentos. 

“Piensan que no Valemos las mujeres o que no trabajamos”...
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Conclusión 

Aunque “en México en las últimas décadas, se ha transitado de la exclusión casi 
absoluta de las mujeres de la propiedad social de la tierra a un cierto avance 
que se manifiesta en el incremento de mujeres ejidatarias y comuneras [y en 
su] participación en los espacios de representación ejidal y comunal” (Reyes, 
2006), eso no ocurre en todas las regiones. Sigue habiendo en el país muchas 
comunidades donde las mujeres están excluidas de la tenencia de la tierra y, 
como consecuencia, de la toma de decisiones en las asambleas comunitarias. 

Los programas y proyectos derivados de las políticas públicas para el cam-
po otorgan a los hombres con derechos agrarios ciertos subsidios o proyec-
tos para la producción, pero no a las mujeres —o en mucha menor medida—, 
quienes por lo general no tienen la posesión legal de la tierra. Los programas 
sociales se diseñan como si las familias del campo no tuvieran tierra o ésta no 
importara, como si no existiera la dimensión productiva en el campo, ya que 
prevalece una concepción que enfoca a los campesinos y campesinas como po-
bres y necesitados de “ayuda” y no como personas que producen alimentos de 
buena calidad.

Las mujeres campesinas no son reconocidas en su papel de productoras y 
sabedoras de la alimentación, son consideradas en su calidad de amas de casa 
y madres de familia, reciben un trato de infantilización y no se reconocen los 
amplios conocimientos que poseen ni las diferencias y necesidades regionales. 
Las políticas públicas para el campo fomentan el consumo —de productos in-
dustrializados, en su mayoría— más que la producción campesina; el gran pre-
supuesto social que se destina al campo y que es canalizado principalmente a 
través de las mujeres da cuenta de ello. 

En Emiliano Zapata, ejido del municipio de Ocozocoautla, se puede obser-
var, a partir de los programas asistencialistas para las mujeres y de los progra-
mas productivos para los hombres, una tendencia a alejarse de la producción 
para el autoconsumo y a orientarse a la producción para el mercado, así como la 
intervención de agentes externos que fomentan proyectos productivos con esa 
misma orientación. Sin embargo, en esta comunidad todavía existe una gran 
diversidad de plantas cultivadas y silvestres en las milpas, los cafetales, la selva 
y los solares, que posibilita a las mujeres el acceso y su aprovechamiento tanto 
para el autoconsumo, como para la venta de excedentes en el mercado local. 
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Este aprovechamiento ocurre sin que ellas ostenten la tenencia legal de la tierra 
y sin el “apoyo” o intervención de programas gubernamentales. 

A reserva de la necesidad de llevar a cabo trabajos comparativos, el estudio 
de caso indica que, cuando las mujeres tienen cierto control sobre la produc-
ción o recolección de alimentos, se garantiza una alimentación más diversa; sin 
embargo, cuando se implementa un enfoque productivista en pocos cultivos, el 
control está principalmente del lado de los hombres y la dependencia del ingre-
so monetario y de alimentos comprados es mucho más fuerte. 

En la experiencia de Zapata, lo más importante no es si las mujeres tienen 
o no la tenencia formal de la tierra, sino quién en la familia y en la comunidad 
decide sobre la producción, los proyectos y los programas. Los hombres avecin-
dados y las mujeres están excluidos de facto de los programas productivos por 
no tener tierra, por estereotipos de género y por la gerontocracia.
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Doña Anselma, de Huitiupán, Chiapas, corta piñas en su parcela.
Fuente: Mauricio Arellano Nucamendi.



PROCESOS, SIMBOLISMOS Y RECONFIGURACIONES DEL 
TRABAJO CAMPESINO EN HUITIUPÁN, CHIAPAS

Mercedes Olivera Bustamante
Mauricio Arellano Nucamendi

Introducción
 
Nada es estático, todo cambia. Recordarlo no es novedad, pero cuando lo cons-
tatamos en los procesos sociales, directamente sobre nuestros cuerpos, nos 
sigue sorprendiendo. La cultura, la sociedad y la vida campesina de Chiapas, 
específicamente de Huitiupán, se han transformado de forma acelerada a par-
tir de los ochenta por efecto de las políticas neoliberales; la privatización, el 
despojo y la desestructuración de la producción y de la vida campesina han 
transformado a su vez las formas de ser, de relacionarse, de pensar, sentir y vivir 
de las mujeres y sus familias, que antes formaban comunidades organizadas a 
través del parentesco y las prácticas religiosas, reafirmadas con las moviliza-
ciones políticas en favor del reparto agrario y en contra de la construcción de la 
presa del Itzantún. Esos cambios posmodernos poco o nada han beneficiado al 
campesinado ni a las mujeres ni a los pobres. Al contrario, han aumentado la po-
breza, la polarización social, la violencia y la subordinación contra las mujeres. 
Esto es sabido y se ha denunciado de múltiples formas, especialmente desde los 
años noventa, cuando la migración hacia los estados del norte, hacia las playas 
de Quintana Roo y hacia Estados Unidos se generalizó en Chiapas (Villafuerte 
y García, 2008). 

Sin embargo, en los imaginarios se quedan emociones e imágenes estáticas 
sobre las que solemos empalmar, sin tener conciencia, memorias de otras reali-
dades de avances organizativos y de esperanza colectiva como las que generó el 
zapatismo en Chiapas, y mucho más allá, imaginando cambios en una dirección 
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liberadora que en la realidad son inexistentes, pero que se esperan y hacen que 
nos sorprendamos al no encontrarlas cuando regresamos a lugares porque se 
han transformado en otra dirección, como ocurrió en Huitiupán, en donde an-
tes participamos.1 

Eso nos sucedió en julio de este año, 2017, cuando regresamos a la región en 
donde cuarenta años atrás habíamos acompañado el inicio de las luchas cam-
pesinas contra hacendados y rancheros que acaparaban grandes extensiones de 
tierra para el cultivo de café, tabaco y ganado; en donde las familias de peones 
que aquéllos tenían acasillados en sus terrenos les trabajaban a cambio de un 
lugar para vivir y alguna remuneración material tan insignificante como tres 
kilos de maíz a la semana. Nos tocó documentar el “derecho de pernada” en 
fincas como Portugal Penagos, Xoc, Progreso y otras en las que los dueños se 
ufanaban de tener hasta ocho “indias” a su servicio personal, incluyendo el se-
xual. Opresiones de género, clase y etnia vividas y naturalizadas por las fami-
lias acasilladas como parte de “la costumbre” (Olivera, 1979; Salazar, 1981; Pérez 
Castro, 1988; Toledo, 2002).

 Afortunadamente, nos tocó participar en el proceso organizativo y de mo-
vilizaciones campesinas e indígenas en contra de esa realidad. La expulsión 
de peones acasillados que hicieron los finqueros cuando, para solventar la cri-
sis en los precios del café, decidieron tirar cafetales e introducir ganado, faci-
litó la toma de conciencia de los trabajadores cuando supieron éstos que las 
conquistas revolucionarias de los zapatistas les daban derecho a la tenencia, 
uso y usufructo sobre las tierras en las que trabajaban. Las tomas de tierras 
que se extendieron por todo el estado hicieron posible que reiniciara en Chia-
pas la Reforma Agraria con un retraso de cincuenta años o más con relación 
al centro del país.

No faltaron las amenazas de los finqueros ni las acciones represivas y des-
alojos a cargo de paramilitares y del ejército. Las tomas de tierras y la lucha por 
su legalización en las que participaron hombres y mujeres de todas las edades, 
con asesoría de la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos 
(CIOAC)2 en la región, fueron largas y duras; hubo desalojos violentos, campe-

1 Entre 1973 y 1984, la autora Mercedes Olivera realizó trabajo de campo en la región, justo en el momento 
en que se produjo la organización y la movilización campesina de tomas de tierras en ranchos y fincas, 
acciones que revitalizaron la Reforma Agraria con cincuenta años de retraso en Chiapas.
2 Entonces la CIOAC era brazo del Partido Comunista Mexicano y realizaba desde la oposición 
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sinos y campesinas asesinados, niños muertos, mujeres violadas. Finalmente se 
logró que el gobierno reconociera el derecho de los peones a las tierras y, poco 
a poco, durante más de una década de movilizaciones, las compró a los finque-
ros para dotar a las comunidades indígenas con ejidos. También se lograron 
ampliaciones con buenas tierras para los viejos ejidos que se habían formado 
en la época cardenista o antes, cuando el Estado negoció con los finqueros la 
dotación para sus trabajadores de algunas tierras, generalmente pedregosas, a 
cambio de detener la expropiación, como sucedió en las comunidades de Cár-
denas, El Jardín y otras (Reyes, 1992 y 2005; Pérez Castro, 1988)

El levantamiento indígena regional —Simojovel, Huitiupán, Sabanilla y 
Tila— de lucha por la tierra estuvo antecedido por dos procesos organizativos 
de base: por un lado, el movimiento catequista,3 y por el otro el de la primera Or-
ganización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ),4 que dio a conocer al campe-
sinado sus derechos agrarios, la injusta discriminación étnica y la explotación 
a la que estaban sometidos en las fincas, así como el poder estatal priísta que 
protegía a los finqueros a través de las instituciones municipales y de la Asocia-
ción Ganadera Regional, paraguas del poder caciquil. No obstante, los peones 
acasillados de las fincas de Huitiupán estaban tan aislados que no llegaron a 
integrarse a esa organización, una de las antecesoras del neozapatismo.

Hace unos meses, cuando iniciamos un recorrido por los ejidos de Huitiu-
pán, más allá de las emociones del reencuentro con antiguos compañeros y sus 
hijos, que entonces eran adolescentes o niños y ahora muchos son dirigentes, 
encontramos —a diferencia de la situación de lucha y cohesión organizativa 
comunal de fines de los setenta— un significativo rompimiento del tejido social 
con fuertes problemas, entre ellos el abandono de las parcelas, la reconstitución 
del latifundio ganadero y el aumento de la pobreza ligado a una diferenciación 
interna profunda, así como un fuerte individualismo y divisionismo fundamen-

al Partido Revolucionario Institucional (PRI) la defensa política y jurídica de los campesinos, 
promoviendo las expropiaciones en las fincas y la organización sindical de los trabajadores en las 
empresas agropecuarias.
3 Poco después de su llegada a la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, el obispo Samuel Ruiz realizó 
un proceso de renovación cristiana con un ejército de catequistas a los que preparó bajo los principios de 
la teología de la liberación que transformaron las viejas estructuras de poder local tradicional cristiano.
4 La primera OCEZ fue un movimiento dirigido por campesinos ligados al ya extinto Partido Socialista 
de los Trabajadores (PST), que se extendió por Sabanilla, Palenque y la Selva de Ocosingo y fue muy 
perseguido por el gobierno hasta ser liquidado en la década de los ochenta. 

Procesos, simbolismos y reconfiguraciones...
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talmente religioso y partidista. El interés por la tierra y la producción agrícola 
se ha sustituido por las ayudas oficiales que tratan de paliar las pocas oportuni-
dades de trabajo, prevaleciendo un imaginario consumista, de competencia por 
el dinero y el poder político y, en consecuencia, poco o ningún interés por cono-
cer y analizar las nuevas amenazas del capitalismo que se viven en el campo, y 
menos la propuesta de promover la tenencia familiar colectiva de la tierra, que 
eran los objetivos principales de nuestra visita. Exceptuando algunos pequeños 
grupos ligados a la Iglesia católica, no hubo interés en nuestra preocupación 
por las amenazas que está sufriendo la propiedad social ante los monocultivos 
y las políticas extractivistas neoliberales. Las mujeres siguen subordinadas al 
trabajo doméstico, sin posibilidades de decidir ni de organizarse, pero cada vez 
con más responsabilidades económicas hacia la familia; las mujeres y hombres 
jóvenes rechazan el trabajo campesino y, sin posibilidades de otra ocupación, 
han migrado. En la cabecera municipal son males incontrolables la delincuen-
cia, el consumo de alcohol y drogas, los robos en las casas y en las parcelas, así 
como la explotación de la prostitución. 

La CIOAC existe, pero ya no es una organización de lucha, sino de coopta-
ción a través de ayudas y proyectos a favor del Partido de la Revolución Demo-
crática (PRD) o del PRI indistintamente; las autoridades ejidales, controladas 
por otras autoridades y por partidos políticos, no tienen planteamientos ni rei-
vindicaciones campesinas, sino que son canales del poder nacional que colabo-
ran con los agentes y presidentes municipales para el control social. 

Nuestro frustrado objetivo era discutir en las asambleas ejidales y con las 
organizaciones de mujeres la propuesta de tenencia y usufructo familiar que ha 
lanzado el Movimiento en Defensa de la Tierra, el Territorio y por el Derecho de 
las Mujeres a Decidir, en donde las integrantes y el integrante del grupo Tierra 
del CESMECA colaboramos, buscando que las parcelas no se vendan o alqui-
len, pues esto deja en gran desprotección a las mujeres y sus hijos cuando los 
hombres deciden venderlas para migrar. 

En este capítulo del libro Simbolismos y realidades. Las mujeres y la tierra en Chia-
pas, hacemos una caracterización inicial, partiendo de la experiencia arriba des-
crita, sobre las causas y consecuencias de los cambios materiales y simbólicos 
que han vivido hombres y mujeres en la región de Huitiupán durante los últi-
mos cuarenta años. Enfatizamos los cambios en las concepciones, simboliza-
ciones y valoraciones sobre la tierra y el territorio, así como las transformacio-
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nes en las identidades campesinas, que han ido desde considerar la tierra como 
fuente de vida por los alimentos que se cultivan en ella, hasta una concepción 
mercantilizada: “la tierra ya no vale y el trabajo invertido en ella vale en tanto se 
pueda obtener dinero de lo que se cultiva”. Para el análisis nos planteamos co-
nocer la forma en que las dinámicas campesinas en la economía de Huitiupán, 
entre 1980 y 2017, incidieron en las relaciones familiares y en la división sexual 
del trabajo.

Este ensayo nos permitirá también establecer bases empíricas para construir 
una estrategia de difusión, discusión y eventual aceptación de la propuesta so-
bre la propiedad, uso y usufructo familiar de las parcelas ejidales5 como una 
forma de proteger, por un lado, la propiedad social, amenazada por las políticas 
neoliberales, y por el otro, a las mujeres campesinas de ejidos y comunidades de 
los despojos de los suegros, cuñados y hasta de los hijos, que se producen con 
mucha frecuencia cuando los esposos ya no están —migración, separación o 
viudez— y las dejan al cuidado de la tierra, en tanto que no hay una protección 
jurídica para ellas. 

El análisis parte de dos ejes teóricos: 

1) La teoría de la crisis de la producción y del valor del trabajo como parte 
de la crisis del capitalismo en su etapa neoliberal, planteada por Anselm 
Jappe (2015) y otros investigadores neomarxistas. 

2)Las teorías de Silvia Federici (2015) en diálogo con la economía feminista 
de Amaia Pérez (2011) y de Cristina Carrasco (2014), para analizar la fun-
cionalidad y permanencia del trabajo de cuidado.

3) Al finalizar, a manera de conclusiones, se exponen algunas hipótesis para 
una próxima investigación profunda en las regiones de Huitiupán, Simo-
jovel y Sabanilla sobre los problemas detectados.

5 El Movimiento en Defensa de la Tierra y el Territorio se constituyó en noviembre de 2015 y está 
integrado por mujeres de más de 35 organizaciones, grupos y comunidades que se han pronunciado en 
contra de los despojos a las comunidades campesinas, ocasionados por las empresas neoextractivistas 
en los territorios campesinos, para construir presas, carreteras, pozos petroleros, hoteles, etcétera. 
Pero también luchan porque las mujeres tengan derecho sobre las tierras ejidales y comunitarias que 
ahora, tanto por las políticas oficiales como por los usos y costumbres, son propiedad sólo de los 
hombres (Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, 2015). 
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Marco teórico

Las políticas neoliberales y la desvalorización del trabajo campesino

La experiencia de vida, que nombramos campesina, se aborda aquí en su dimen-
sión socioeconómica —partiendo de la labor investigativa que hemos realizado 
recientemente en el municipio de Huitiupán— enmarcada por su histórica y 
particular dependencia del sistema capitalista desigual y combinado. En medio 
siglo, este acontecer ha construido una compleja trama de relaciones objetivas, 
subjetivas y simbólicas, así como distintos procesos sociales de transferencia 
del valor del “trabajo campesino” —tributo, servidumbre, trabajo, mercancía, 
deudas/intereses— y de los costes de la naturaleza, que en distintos momentos 
de la historia han sido valorados en el mercado —oro, tabaco, cacao, algodón, 
ganado, etcétera— o que, sin ser mercancías, son bienes y servicios —cuida-
dos— que han permitido la reproducción de la vida campesina casi siempre en 
condiciones de gran precariedad. Se trata de una historia no lineal de domina-
ciones y subordinaciones entretejidas en relaciones e instituciones concretas 
que, desde las reducciones coloniales de la población nativa que dieron origen 
a las “comunidades de indios”, hasta el actual ejido/comunidad, han operado de 
acuerdo con los tiempos y necesidades del mercado ahora global: las encomien-
das, las haciendas, las fincas, las plantaciones, etcétera. 

Sin duda alguna, como dice Fauré (1990), pensar en la cuestión campesina 
es también pensar en el capitalismo y su modo de operar. Así, el proceso de 
integración de los pueblos campesinos e indígenas al mercado mundial ha teni-
do como otras de sus constantes históricas la monetarización de su economía 
—tributo en dinero, mercantilización, ayudas asistenciales—, el cercamiento 
de sus territorios y la construcción de un discurso hegemónico que asimila lo 
campesino con la pobreza. El campesinado como sujeto histórico se enfrenta 
a una realidad impuesta que le niega un lugar en el mundo: tanto la exclusión 
del desarrollo agrícola como la desestructuración de la agricultura familiar lo 
desplazan hacia las periferias de las ciudades; es excluido en el campo, pero 
también lo sigue siendo en la ciudad, donde rara vez alcanza la categoría de 
asalariado.

La opción de vida campesina está siendo desmantelada por las políticas neo-
liberales, que han ocasionado que la reproducción social basada en la produc-
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ción de alimentos se sustituya cada vez más por el consumo de mercancías. Sin 
embargo, paradójicamente, la agricultura y lo campesino siguen siendo esencia-
les para la reproducción social, sin costos para el capital, de los consumidores 
marginales y la renovación de la fuerza de trabajo del mismo sistema que los 
excluye. Es precisamente la limitada articulación de la agricultura familiar al 
mercado lo que ha permitido su persistencia y potencialidad para constituirse 
en el germen de una estructura social alternativa, base de la construcción del 
“otro mundo posible”.

En el siglo XX, el reparto agrario y el acceso a políticas desarrollistas, espe-
cialmente con el indigenismo —a partir de los años treinta— y la revolución 
verde —a partir de los años cincuenta—, junto a otras políticas del “Estado be-
nefactor”, hicieron que la reproducción social del campesinado experimentara 
transformaciones profundas. El desarrollo del mercado interno hizo necesaria 
la integración del campesinado al mercado, lo que contribuyó a generalizar la 
forma mercantil de vivir la producción y a subjetivar en el campesinado el sig-
nificado capitalista del trabajo y la valorización de la producción, así como el 
sentido de la ganancia a través del mercado: producción, mercancía, dinero-ga-
nancia. Esto cambió la producción agrícola para el consumo familiar y el inter-
cambio regional, hacia el mercado nacional e internacional, lo que propició cada 
vez más la modernización tecnológica y las formas agroindustriales de produc-
ción. Paralelamente, este proceso fortaleció la división sexual del trabajo que 
subordina a las mujeres y profundiza la desvalorización del trabajo de cuidado. 
Los hombres, al considerarse los “jefes de familia” y productores de mercancías, 
obtuvieron como privilegio patriarcal del Estado la titularidad de las tierras eji-
dales y eventualmente el acceso a los créditos y a la capacitación tecnológica 
moderna para la producción. La Reforma Agraria y la mercantilización de la 
producción, en el escenario de la lucha campesina contra la opresión servil de 
los hacendados y finqueros, fueron liberadores.

En las últimas cinco décadas, la condición de precariedad de la vida campe-
sina se ha visto acentuada en México y ha tomado matices acordes a los tiempos 
neoliberales. La agricultura familiar y los sujetos que la posibilitan se enfren-
tan hoy al hecho de que el cultivo campesino de alimentos está perdiendo su 
sentido productivo ante la imposibilidad de recuperar en el mercado el valor 
del trabajo invertido: “se produce un poco de maíz y se obtienen pocos o nada 
de ingresos”. En consecuencia, al no obtenerse dinero, esas labores campesinas 
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van perdiendo su categoría de trabajo en el imaginario de Huitiupán. Esto no 
sucede en otras actividades masculinizadas como la ganadería, la cual ofrece la 
oportunidad de obtener ingresos en el mercado. 

Ante esa realidad, las jóvenes generaciones de hombres y mujeres han de-
jado de proyectar el destino de sus vidas hacia el cultivo de la tierra y buscan 
trabajos asalariados, por lo que van rompiendo con la identidad campesina de 
sus padres y madres. La creciente dependencia monetaria en el sostenimien-
to de las familias campesinas de Huitiupán ha derivado también en cambios 
importantes en el trabajo de cuidado de las mujeres porque, ante condiciones 
precarias, se han visto obligadas a obtener ingresos para la sostenibilidad coti-
diana familiar.

Desde los años setenta, el desarrollo industrial y agroindustrial a nivel mun-
dial ha derivado en un acelerado proceso de reemplazo del trabajo por tecnolo-
gías —competencia— para la sobreproducción, y ha puesto en el centro de la 
acumulación de la riqueza la reducción continua del trabajo invertido en la pro-
ducción de mercancías para la maximización de la ganancia (Jappe, 2015).6 Este 
proceso fue globalizado con las políticas neoliberales impuestas por el Banco 
Mundial en los años ochenta y por los tratados trilaterales y multilaterales en 
los noventa. 

Queda claro que la categoría “trabajo” es propia de la economía capitalista 
y que en ella se desconoce, como se tratará más adelante, el trabajo de cuidado, 
el cual no se valoriza en el mercado, es decir, no se paga y por lo tanto se queda 
en la condición de trabajo concreto —valor de uso—, subordinado al trabajo 
abstracto, que por su valor de cambio y las ganancias para el mercado es funda-
mental para la acumulación capitalista.

Así, la producción agroindustrial para la exportación basada en las ventajas 
comparativas que prevalece hoy día, en el escenario desigual y combinado del 
capitalismo, excluye a la mayoría del campesinado en el mundo, sobre todo a 
los que producen para la subsistencia y mantienen una posición periférica con 
relación al mercado global, como sucede en el sureste mexicano y específica-
mente entre los indígenas de Chiapas. Así, mientras la mayoría del campesina-
do de subsistencia ha incorporado algunas mejoras tecnológicas, se enfrenta a 

6 De acuerdo con este autor, para Marx el trabajo es una categoría típicamente capitalista, incluso 
considerada el corazón de la sociedad capitalista, de ahí la importancia ontológica y epistemológica 
de distinguir entre actividad y trabajo debido a que no todas las actividades generan ganancias. 
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la considerable disminución del valor de su producción agrícola en el mercado, 
por lo cual la agroindustria corporativa controla el mercado agroalimentario y 
avasalla a los campesinos tradicionales. Tal como resume Fauré: 

La modernización del campo, del campesinado y de su producción se ma-
nifiestan como una tendencia de integración de los hombres [como las 
mujeres] y espacios [y las cosas] al mercado mundial que, sin embargo, 
refuerzan la marginalización del mundo campesino [y la subordinación de 
las mujeres], bajo normas y formas nuevas (Fauré: 1990: s.p.).

Más aún, sin una aparente salida, el campesinado hoy declarado improductivo 
se enfrenta a una nueva escalada de violencia extractivista contra toda forma de 
vida en sus territorios, que en México se impuso a través de la reforma energé-
tica de 2013. En el caso de Huitiupán, por ejemplo, en la actualidad resurge la 
amenaza sobre la reactivación del proyecto hidroeléctrico Itzantún, detenido 
hacia finales de los ochenta. 

Es un hecho que la agricultura familiar persiste en la periferia del sistema y 
buena parte del proceso productivo es posible por el subsidio de los paquetes 
tecnológicos. Sin embargo, las familias de Huitiupán enfrentan grandes parado-
jas en la reproducción cotidiana de su quehacer campesino, que las coloca en la 
incertidumbre sobre el papel que pueden ocupar en el mundo y en la dinámica 
global del capitalismo. 

Para el análisis de los cambios en las relaciones campesinas que nos hemos 
propuesto realizar en Huitiupán, además de la dinámica de crisis periódica del 
capitalismo, retomamos la característica desigual y combinada del desarrollo 
capitalista, que da lugar a centros geopolíticos con una gran inversión de capi-
tal, técnicas y dinámicas de producción para la maximización de las ganancias, 
y a periferias cada vez menos articuladas al mercado a medida que se alejan de 
esos centros. 

Desde este enfoque nos acercamos a la realidad de la cabecera municipal de 
Huitiupán y las comunidades de su periferia: Santa Catarina, El Azufre, Za-
pata, Nueva Generación, Naquem, Zacatonal y La Ventana; en estos últimos 
ejidos se observa una combinación de producción para el consumo y la venta de 
excedentes para el mercado, en tanto que Huitiupán, en donde la producción 
campesina está desapareciendo, se ha convertido en un centro comercial jerár-
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quicamente articulado a Simojovel, y éste a Tuxtla. A esta dinámica de mercado 
se escapa el trabajo de cuidado, que sigue conservándose, aun dentro de las ciu-
dades, como una actividad ligada fundamentalmente al espacio y la dinámica 
de la reproducción. 

El trabajo de cuidado, aportes de las mujeres campesinas a la economía

En los aportes de la economía feminista de la ruptura —planteados por Amaia 
Pérez, Cristina Carrasco y Silvia Federici, entre otras feministas— se encuen-
tran elementos para analizar e interpretar las transformaciones que se han pro-
ducido en cuarenta años en la participación económica de las mujeres, cambios 
forzados, entre otros factores, por los efectos de la crisis neoliberal y la dinámi-
ca centro/periferia del capital, en las comunidades indígenas del noroeste de 
Chiapas, que se plantearon en el apartado anterior.

El punto de partida es que el trabajo de cuidado o doméstico que realizan 
fundamentalmente las mujeres y que no se valoriza en el mercado es, sin embar-
go, sustento que alimenta permanentemente la economía capitalista, sin que 
implique ninguna inversión ni costos al capital. La economía feminista es: “una 
perspectiva que integra todos los trabajos necesarios para la subsistencia, el 
bienestar y la reproducción social, sosteniendo como principal objetivo las con-
diciones de vida de las personas. Planteamiento totalmente contrapuesto a la 
economía dominante cuyo único objetivo es el beneficio económico individual” 
(Carrasco, 2014).

La economía marxista (Jappe, 2015) plantea que el trabajo únicamente se 
valora en el mercado, es decir, cuando es mercancía. Así, el trabajo de cuidado, 
en tanto no entra en la circulación, no es mercancía y queda fuera de la dinámica 
del capital. Sin embargo, es importante recordar que el trabajo realizado por las 
mujeres en el hogar permite a los hombres dedicarse de tiempo completo al tra-
bajo productivo (Fererici, 2013), porque les resuelve las necesidades materiales 
y emocionales que requieren para hacerlo. De esta forma, tanto las personas 
que realizan trabajo productivo, es decir, por un salario o ganancia, como las 
que trabajan permanentemente en la casa sin recibir ningún pago, transfieren 
permanentemente valor al capital. 

Marx plantea que el salario pagado a los trabajadores debe considerar el 
valor necesario para su reproducción, es decir, el trabajo doméstico invertido 
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desde el nacimiento hasta que las personas se convierten en trabajadores asala-
riados, además del que cotidianamente reciben para mantener su capacidad de 
trabajar. Sin embargo, el capitalismo sólo paga una parte del valor del trabajo 
que los obreros o campesinos invierten en la producción de mercancías, sin to-
mar en cuenta el trabajo de cuidado invertido en el trabajador. Por lo anterior, la 
teoría económica, incluyendo la marxista, no toma en cuenta en sus análisis ese 
trabajo que históricamente aportamos las mujeres al capital y por el cual somos 
explotadas indirectamente. 

Para el análisis del trabajo de las mujeres campesinas de Huitiupán y los 
cambios que se han dado con su débil y parcial incorporación al mercado, se 
retomará el planteamiento de la economía feminista que pone en el centro del 
análisis fundamentalmente la sostenibilidad de la vida, y no de manera única el 
trabajo para la producción de mercancías. En consecuencia, la teoría feminista 
del cuidado como propuesta emancipatoria da una gran importancia al trabajo 
de cuidado y a todas las actividades que no entran al mercado, como sucede 
también en la producción de alimentos para el consumo, considerándolos como 
unos de los fundamentos económicos del origen, la dinámica y la reproducción 
de la vida. Así, también es importante considerar como elemento fundamental 
en el estudio de la reproducción social de la vida, la relación material y simbó-
lica del trabajo de cuidado con la tierra, como la que se da entre los miembros 
de la familia que participan en la producción campesina. En consecuencia, para 
el presente estudio se retoman algunos conceptos y categorías propuestos por 
Cristina Carrasco (1991, 2001, 2011 y 2014) y Amaia Pérez (2011 y 2012), de los 
cuales se describen a continuación dos fundamentales: el trabajo y la simboli-
zación del trabajo y de la tierra.

Trabajo

A diferencia de la economía clásica y neoclásica, llamamos trabajo tanto al desti-
nado a producir mercancías, como al de cuidado que no se valora en el mercado; 
consideramos que históricamente el trabajo ha sido y es la principal actividad 
para la subsistencia de las personas y la reproducción de la sociedad. Es la única 
actividad que produce valor tanto de uso, como de cambio. Sus características 
han sido diferentes en cada momento histórico y para cada sociedad especí-
fica; esos cambios se relacionan con el desarrollo tecnológico y las relaciones 
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sociales de producción. Desde los orígenes de la humanidad, hombres y mujeres 
trabajan para resolver las necesidades básicas de casa, vestido y sustento; así, 
durante muchos siglos la actividad económica fundamental consistió en tra-
bajar la tierra para la sostenibilidad de la vida, las familias y las comunidades. 

En los primeros siglos de la historia humana el trabajo campesino estuvo 
ligado a una relación directa con la naturaleza: la recolección, la pesca y la 
caza fueron la base del sostenimiento originario de la humanidad. Después, 
el cultivo y el pastoreo para el consumo familiar y el intercambio entre comu-
nidades fueron fundamentales. Tanto en los regímenes señoriales, de carácter 
esclavista y feudal, que fueron construyendo la cultura occidental, como en 
las sociedades en las que floreció el modo de producción asiático, la produc-
ción de alimentos, bienes y servicios para la subsistencia se combinó con el 
trabajo servil y el pago de tributos. 

La dominación colonial de España y Portugal en América Latina permitió 
la acumulación originaria de grandes capitales a través del gran despojo de los 
recursos naturales, del sistema tributario colonial y del trabajo servil para los 
conquistadores. La impostura colonial de la cultura occidental en los territorios 
del continente americano permitió el entroncamiento (Paredes, 2008) de for-
mas de dominación prehispánica y colonial sobre la sociedad, y específicamente 
sobre las mujeres, a la vez que alimentó el carácter patriarcal de la cultura y la 
sociedad. La división sexual del trabajo y la desvaloración de las capacidades 
femeninas que excluyeron a las mujeres de la participación política y econó-
mica fue alimentada por el imaginario cristiano que impuso la maternidad, la 
virginidad, la obediencia a los padres y esposos y el servicio a los hijos como el 
modelo colonial de ser mujer. 

Con los procesos de Independencia y la formación de los Estados nacionales 
se renovó el carácter heteropatriarcal de jerarquización genérica, racista, clasis-
ta. A través del proceso de colonialismo interno los hombres profundizaron su 
dominio y la explotación del trabajo de los sectores más pobres, los indígenas y 
los campesinos, en una sociedad “democrática” cada vez más polarizada por las 
dinámicas y el desarrollo del capitalismo. Las mujeres mantuvieron su papel su-
bordinado al trabajo doméstico a pesar de que los procesos de producción para 
el mercado, la urbanización, la industrialización y la dependencia de los países 
pobres del imperialismo norteamericano las obligaron a integrarse al mercado 
de trabajo y a tener la capacitación necesaria que esto requiere. La doble y triple 
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jornada que tuvieron que realizar las mujeres para sostener las necesidades que 
impuso la modernidad es una carga que ha exigido la reestructuración de los 
roles tradicionales de trabajo, pero siempre en perjuicio de ellas.

El desarrollo desigual y combinado del capitalismo produjo también grandes 
desigualdades entre el campo y la ciudad, así como entre los países del primer 
y el tercer mundo, en un proceso de polarización extrema y de concentración 
del poder económico, político y militar, que en el neoliberalismo, a través de un 
sistema crediticio de la banca controlada por Estados Unidos, por un lado, y 
la jerarquización creciente de las dependencias de los países latinoamericanos, 
por el otro, adquiere un carácter extremo. 

Las crisis del capital en los siglos XX y XXI obligaron a los poderosos a im-
poner diferentes medidas que han ido desde la exportación invasiva de capita-
les para explotar la mano de obra barata de los trabajadores y trabajadoras del 
tercer mundo, hasta las políticas neoliberales que ha impuesto globalmente el 
poder financiero mundial, y especialmente norteamericano, en los países de-
pendientes de América Latina a través de tratados de libre comercio y de refor-
mas estructurales. 

Así, el trabajo necesario para la sostenibilidad y reproducción de la 
vida ha conducido a que las familias combinen, cada vez más, las activida-
des del trabajo doméstico o de cuidado que realizan fundamentalmente las 
mujeres, con diferentes formas de trabajo asalariado para la producción de 
mercancías y servicios realizadas por hombres y mujeres para solventar las 
necesidades familiares. 

El trabajo por un ingreso poco a poco fue tomando un lugar central en las 
sociedades occidentales en detrimento de la producción campesina que, por 
ejemplo y particularmente en México y en Chiapas, está en una creciente crisis 
debido a la importación de maíz transgénico y subsidiado de Estados Unidos, 
con cuyos precios no pueden competir los campesinos indígenas, lo que obliga 
a los hombres a migrar en busca de trabajo y a las mujeres a trabajar informal-
mente para el sostenimiento de la familia. 

Este repaso a vuelo de pájaro a través de la historia es una base para entender 
los cambios que se han dado en el trabajo de las mujeres entre 1980 y la actua-
lidad, así como la relación entre el trabajo de cuidado y el que realizan para 
obtener los ingresos monetarios indispensables para el sostenimiento cotidiano 
de la familia en los ejidos y en la cabecera municipal de Huitiupán. 
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Queda claro que, como se mencionó antes, acordes con los planteamientos 
de la economía feminista, llamamos trabajo de cuidado al no incluido en la di-
námica del mercado capitalista y que refleja una de las formas estructurales 
de dominación del sistema que discriminan a las mujeres en beneficio material 
y simbólico del capital. En contraposición, en este texto se considera trabajo 
por un ingreso al informal que realizan las mujeres para obtener recursos mo-
netarios, y se considera trabajo asalariado al que realizan hombres y mujeres 
para producir mercancías o servicios a cambio de un ingreso formalmente acor-
dado con quienes los contratan por un tiempo determinado. Otra modalidad 
frecuente es el trabajo campesino que realizan los hombres con la “ayuda de las 
mujeres” y cuyo producto se destina al consumo familiar, y los excedentes para 
la venta, con ganancias exclusivamente para ellos. 

Como se verá en los siguientes apartados, estas formas de trabajo no son ex-
cluyentes, sino que se combinan, lo que da lugar a una complejidad de relacio-
nes entre las que destacan como muy importantes las formas de producción de 
las mujeres que combinan el trabajo de cuidado tradicional con la producción 
para obtener ingresos, que también se destinan directamente a la sostenibilidad 
de la vida cotidiana sin entrar de lleno al circuito del mercado capitalista, por 
lo que cabe la duda de establecer si constituyen una ampliación del trabajo de 
cuidado o no. 

Asimismo, surge el cuestionamiento sobre la utilidad epistemológica de con-
siderar el trabajo campesino para la producción del maíz y otros alimentos para 
el consumo familiar como trabajo de cuidado que se combina con la producción 
para el mercado —café, frutales, ganado—. En todo caso, es importante consi-
derar que el trabajo de cuidado en la actualidad capitalista oculta mucho más el 
sentido de explotación que contiene, a diferencia del trabajo asalariado, lo que 
dificulta la toma de conciencia sobre las nuevas amenazas a las que está expues-
to el campesinado, como los despojos extractivistas o las ventajas de considerar 
familiar la tenencia de las parcelas ejidales y comunales. 

Simbolización del trabajo y de la tierra

Dentro del camino epistemológico señalado, en el análisis que se presenta en 
este texto se utiliza el concepto de simbolización referido tanto al trabajo, como 
a la tierra. Planteamos que la forma en que ambos se simbolizan es diferente no 
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tanto genéricamente, sino más bien con relación al grado de integración de los 
productores campesinos al mercado de trabajo. A diferencia de algunas posi-
ciones ecofeministas que identifican la fecundidad de las mujeres campesinas y 
la productividad de la tierra como una unidad simbólica, consideramos que las 
mujeres a las que se refiere este análisis tienen una relación simbólica cada vez 
más difusa y cuestionadora con la tierra y el trabajo campesino, en tanto que 
ya no proporcionan lo suficiente para la alimentación familiar, pero sobre todo 
porque lo que se obtiene del campo ya no da dinero y difícilmente se recupera la 
inversión en fertilizantes, insecticida y pago de peones que requiere. 

Ante esta forma de simbolizar la tierra, consideramos con Argarwal, Mies, 
Vázquez y otras ecofeministas críticas que es necesario recuperar una valora-
ción política de la naturaleza y del campo que lleve a los campesinos y campe-
sinas a resimbolizar la tierra como la única fuente de vida, que nos está siendo 
arrebatada por el mercado y el extractivismo, por lo que es necesario luchar 
contra los grupos dominantes que tienen la propiedad, el poder y el privilegio 
de controlar los recursos naturales. Bina Argarwal plantea con toda justicia que 
no solamente hay que desafiar y transformar las relaciones entre las personas 
y la naturaleza, “sino también los medios de apropiación de la naturaleza por 
unos cuantos” (2004). Con relación a los simbolismos y las construcciones 
ideológicas de género/naturaleza, esta autora afirma que son una parte inte-
ractiva de la estructura social, económica y cultural que vincula a las mujeres 
con el medioambiente, pero no son su totalidad. La base material y la simbólica 
forman una unidad que no se puede desconocer. 

De la movilización a la dependencia

Una pregunta que nos inquietó durante el trabajo de campo en la región se re-
laciona con las causas que incidieron para que las poblaciones cayeran en la 
dependencia, los divisionismos y la desmovilización. Mencionaremos aquí las 
respuestas iniciales o, mejor dicho, las hipótesis que pudimos construir sobre 
este tema, porque ayudarán a entender el contexto y algunas de las causas del 
proceso emergente, y casi inverso, que han experimentado las mujeres en su 
participación en la economía informal, tema al que se dedica el apartado final.

Como ya se mencionó, sobre un trabajo de concienciación política que reali-
zó la OCEZ casi clandestinamente con los peones de las fincas y ranchos hacia 
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fines de los setenta y la primera mitad de los ochenta, se generalizó la lucha 
campesina con la toma de tierras en esta región. Desde Huitiupán se extendió 
la lucha campesina por Sabanilla hacia la región Selva y hacia el Centro de Chia-
pas. Fue una etapa en la que las organizaciones campesinas nacionales indepen-
dientes del Estado hicieron su aparición en la entidad, para después distribuirse 
por el territorio estatal y formar inicialmente una especie de mosaico que, no sin 
contradicciones, sirvió de contrapeso a la Confederación Nacional Campesina 
(CNC), organización que entonces era la única reconocida y financiada por el 
gobierno. La CIOAC, antes de sus múltiples divisiones, se estableció en la re-
gión de estudio y en algunas otras partes de la selva, en los municipios de Las 
Margaritas y Altamirano. La Organización Campesina Emiliano Zapata-Coor-
dinadora Nacional Plan de Ayala  (OCEZ-CNPA) se instaló en las Cañadas de 
Ocosingo. La Unión General Obrera Campesina Popular (UGOCP) trabajó en 
la región Centro-Costa. El Movimiento Campesino Regional Independiente 
(MOCRI) extendió su acción hacia la selva en la región de Las Margaritas y 
Marqués de Comillas.

No es posible incluir en este texto un análisis de las acciones y contradic-
ciones que surgieron en esas organizaciones por las disputas de población y te-
rritorio y por sus logros en las gestiones agrarias, pero en general puede decirse 
que, luego de asumir una postura opositora, fueron totalmente cooptadas por 
el gobierno tras varias tomas de tierras en 1994,7 con la consecuencia de que el 
trabajo político de oposición que realizaban con los campesinos se convirtió en 
una correa para el control estatal de la población a través de la misma dotación 
de ejidos y ampliaciones, pero sobre todo a través de las concesiones de ayudas 
tecnológicas, créditos, donaciones y participación en puestos políticos munici-
pales y estatales. 

Cabe mencionar que algunos grupos, casi siempre ligados al trabajo de la 
teología de la liberación y a las Fuerzas de Liberación Nacional y después como 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), se mantuvieron en resisten-
cia. En la región pueden mencionarse algunos ejidos como Catarina en Huitiu-
pán, El Jardín en Simojovel y Cárdenas en Sabanilla, que se mantuvieron desli-

7 Haciendo eco a la convocatoria zapatista, las organizaciones campesinas mencionadas y otras más 
acompañaron la toma de tierras en las regiones bajo su control; pero a diferencia del EZLN, negociaron 
con el gobierno la compra de esas tierras, se comprometieron a poner fin al proceso y se convirtieron, 
con mayor o menor resistencia, en agencias institucionales corporativizadas. 
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gados del control gubernamental hasta fines de los noventa y que son lugares en 
donde actualmente se encuentran algunos núcleos de población organizados y 
en resistencia, los únicos en donde nuestra propuesta de tenencia y usufructo 
familiar de la tierra fue escuchada. 

Otra política que influyó en el cambio que medió la movilización de las 
comunidades de la región fue la presencia de la Comisión Federal de Elec-
tricidad (CFE), a partir de 1962, cuando llegó a la cabecera municipal de 
Huitiupán para realizar estudios geológicos de factibilidad encaminados a la 
construcción de la presa hidroeléctrica Itzantún, proyecto que se proponían 
realizar y que afectaría a las poblaciones de Huitiupán, El Bosque, Simojovel 
y Pantelhó. Los adultos del ejido Huitiupán no quisieron trabajar con la CFE 
en la exploración porque “tenían miedo de ir a la montaña”, “porque tiene 
dueño”, “se pensaba que había tigre”,8 por lo que en principio en la exploración 
se emplearon personas de afuera (INI, 1999: s/p). Esto cambió diez años des-
pués, cuando la CFE inició los trabajos de construcción de la presa; muchos 
jóvenes se emplearon por más de una década: “se fue corriendo la voz de que 
estaban dando trabajo de peón”, “entonces el jornal se pagaba a 8 pesos y los 
de la CFE pagaban 23”, lo que ocurrió hasta la cancelación de dicho proyecto 
hacia el año 1989 (INI, 1999: s/p).

Uno de los cambios importantes que se produjo con los trabajos de la presa 
fue que los campesinos, que antes eran “netamente agricultores”, dejaron de 
serlo, como ellos mismos reconocieron (INI, 1999, s/p): [ahora] “se come mejor, 
se vive mejor, se mejoraron las condiciones de las casas”; sin embargo, “muchos 
abandonan sus tierras, se vuelven obreros y comerciantes y aunque algunos 
mantienen su trabajo como agricultores hay un sentimiento de alejamiento y 
abandono a esa actividad: “le perdimos el amor a la tierra”, “aprendimos a tener-
le amor al dinero”.

8 En 1976, cuando la CFE inició las excavaciones para la presa, recogimos la tradición que da cuenta 
de la maldición que la Ciuacoatl, mujer serpiente, dueña del Itzantún, le echó a Huitiupán de “que 
morirá bajo las aguas”. La causa es que hace siglos “ella tuvo que salir a hacer un su mandado y dejó a 
sus hijos, hombre y mujer, encargados con los principales del pueblo. Pero cuando regresó encontró 
‘bolos’ —borrachos— a los principales, y a sus dos hijos cohabitando. A las autoridades les echó la 
maldición en la cara y a sus hijos los castigó convirtiéndolos a él en el Itzantún y a ella en el cerro que 
está enfrente con su chichita parada. La madre, con todo su poder, se convirtió en el río que pasa entre 
ellos, cuidando de que nunca se vuelvan a juntar”. Recordar la maldición ayudó a que la población 
aceptara sin problemas la construcción de la presa.
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Otro de los aspectos que refleja los cambios generados durante este periodo 
se encuentra relacionado con el hecho de que en principio los ejidatarios no 
rechazaron la construcción de la presa, sino que orientaron sus reivindicacio-
nes a obtener mejores condiciones para su reubicación; así, luego de diversas 
movilizaciones lograron acordar con el gobierno la restitución de las 1230 hec-
táreas que les serían inundadas, con la cantidad de 2700 hectáreas en “predios 
rústicos” tomadas de las fincas afectadas por el proceso de la Reforma Agraria y 
las luchas campesinas. También exigieron buenas condiciones de vivienda y el 
pago en efectivo de bienes distintos a la tierra —café, plátano, árboles frutales, 
pastos—. El trabajo asalariado en la presa aceleró el proceso de urbanización y 
modernización en Huitiupán, a la vez que profundizó las diferencias que guar-
da esta ciudad con su periferia, en donde las características de la vida campesi-
na se han visto menos afectadas por el mercado. 

En la actualidad, los efectos de las reformas estructurales en la región han 
sido significativos porque, además del proceso descrito anteriormente, la crisis 
provocó la depreciación del maíz criollo y del café, que eran los principales pro-
ductos campesinos de la región, lo que aceleró la migración de los hombres jó-
venes hacia Quintana Roo, al norte del país y eventualmente a Estados Unidos, 
lo que trajo como consecuencia el abandono y la venta de tierras, la expansión 
de la ganadería y la restitución del latifundio, como se describe adelante.

La ganadería inició una nueva etapa en Chiapas a partir de la década de los 
años cuarenta del siglo pasado, y se extendió en cantidad y espacialmente entre 
los años cincuenta y setenta debido a que se crearon políticas públicas para fo-
mentarla —programas ganaderos, asistencia técnica, créditos abundantes, ba-
jas tasas de interés, infraestructura y una política agraria de reforzamiento a la 
gran propiedad—.9 En la actualidad, la ganadería en Chiapas encierra dos pro-
blemas (Villafuerte, 2006): 1) el modelo de explotación ganadero no incrementa 
el empleo, sino más bien es una expresión del subempleo, y 2) tiene un costo 

9 Villafuerte, Aguilar y Meza (1997) documentan que en el trópico mexicano la ganadería se extendió 
en tierras de tenencia privada hasta los años setenta y que a partir de esa fecha inició un proceso de 
ganaderización y transformación de los ecosistemas a pastizales en tierras de tenencia ejidal —por renta 
de pastizales y ganadería a medias, es decir, no propiamente una inversión de capital por parte de los 
ejidatarios—. Una de las explicaciones que los autores dan a este hecho es que la ganadería se ha arraigado, 
tanto en el sector privado como en el social, para algunos, sobre todo en el privado, como una fuente de 
ganancia con el mínimo costo, y para la mayoría como un elemento de sobrevivencia o status social.
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social y político muy alto, especialmente por el conflicto entre la producción 
campesina y la ganadería, ya que por definición esta última es una actividad que 
tiende a la concentración de tierras.

En el caso de la región Norte, hacia los noventa el 61% de la superficie se 
destinaba a la ganadería, década en la que inicio también esta actividad en Hui-
tiupán con créditos del Estado. De acuerdo con los testimonios, los campesi-
nos recibieron “créditos de avío” para la compra de vacas: “compramos como 
80 toros y completamos con vaquillas; hicimos más potrero porque era mucho 
ganado, 140 cabezas”. Con el paso de los años, esta actividad fue desplazando 
a la agricultura, a tal punto que en la actualidad ocupa un lugar central en la 
dinámica económica regional. Marcos señaló que él, como otros campesinos de 
Huitiupán, durante seis años dejó de sembrar milpa y se dedicó a la ganadería. 
En cambio, en Catarina y otros ejidos que tienen suficientes tierras se observa 
que, si bien obtuvieron los mismos beneficios para iniciar la ganadería, ésta no 
logró desplazar a la agricultura. Durante el trabajo de campo se documentó la 
concentración de tierras por ganaderos de Simojovel y Huitiupán, proceso que 
ha sido significativo para los cambios analizados.

Proceso de deslocalización y monetarización del trabajo de cuidado

En Huitiupán y sus comunidades el trabajo de cuidado sigue siendo una acti-
vidad que fundamentalmente realizan las mujeres, a la que se suman sus hijos 
pequeños en los tiempos libres y las hijas mayores cuando terminan las clases 
de educación primaria. Sólo ocasionalmente los hombres se integran al traba-
jo de cuidado, por ejemplo, conduciendo el transporte para abastecer las tien-
das de las mujeres o para llevarlas a vender en la ciudad cercana los productos 
que ellas elaboran. Hay que hacer notar que la crisis laboral ha trastocado 
la división sexual del trabajo. De hecho, en muchas zonas más urbanizadas 
son las mujeres las que con su trabajo sostienen los gastos cotidianos de la 
alimentación y a veces de todas las necesidades fundamentales. Quizás por 
eso, al contrario de hace unas décadas, ahora los hombres “sí ayudan algo” a 
las mujeres en su trabajo, pero no lo asumen ni como propio, ni como trabajo 
en común.

El trabajo de cuidado dentro y fuera de la casa absorbe totalmente la vida 
de las mujeres; dedican entre dieciséis y dieciocho horas cotidianamente a las 
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actividades reproductivas, como limpiar la casa, lavar la ropa, dar de comer 
a los animales, atender los cultivos en el traspatio, preparar la comida y ser-
virla, atender a los hijos, bañarlos, vestirlos, darles los alimentos y llevarlos o 
mandarlos a la escuela, y proporcionarles todo lo necesario para que estudien. 
El hecho de que los hijos estudien significa la oportunidad de que no tengan 
que ser campesinos. Con esa generalizada expectativa, tanto en la cabecera 
como en los ejidos, las mujeres asumen más cargas, ya que el pago del estudio 
es especialmente oneroso para ellas. En la mayor parte de las comunidades 
sólo se ofrece educación primaria, y únicamente en los ejidos más grandes 
hay telesecundaria. En Simojovel, que es la cabecera de distrito judicial, se en-
cuentra una escuela preparatoria. Por esto, el costo de los pasajes es alto, a lo 
que se suma el costo de la estancia de los hijos en algunas ciudades del estado 
como San Cristóbal o Tuxtla Gutiérrez, en donde se ubican las universidades. 

Dar estudio a los hijos se ha vuelto una cuestión de prestigio y competen-
cia, por eso desde la madrugada hasta que oscurece muchas mujeres tienen que 
trabajar tanto dentro, como fuera de la casa. Antes de seguir adelante, hay que 
aclarar que en este análisis se usan indistintamente los conceptos de trabajo y 
de cuidado doméstico. El primero se refiere no sólo al trabajo que se realiza en 
la casa, sino a todo el que realizan hombres y mujeres que no se enmarca en la 
dinámica del mercado. Pero al hablar de trabajo doméstico queremos enfati-
zar, como lo hace Silvia Federici (2013), que las actividades de cuidado también 
constituyen trabajo, aunque no se valoren como tal. 

La teoría feminista (Pérez Orozco, 2011) ha desarrollado el concepto de cui-
dado sacándolo de la epistemología mercantil y ubicándolo como un elemento 
fundamental de la reproducción social y, sobre todo, de la sostenibilidad de la 
vida, que en la actualidad necesariamente incluye, además del cuidado, el tra-
bajo asalariado y todas las actividades comunitarias y sociales que permiten o 
permitirían a las personas vivir bien. 

Aunque la casa es el espacio de su realización, hay actividades de cuidado, 
centrales o complementarias, que se realizan fuera de ésta, como cortar leña, 
comprar el abasto y a veces lavar o acarrear agua. Siguiendo este planteamiento, 
surge la pregunta de si las actividades informales realizadas por las mujeres para 
obtener algún dinero —hacer y vender tortillas y tamales, por ejemplo— que 
les permita comprar lo necesario para la vida cotidiana de la familia se pueden 
considerar parte del trabajo de cuidado. Asimismo, el trabajo campesino que 
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se realiza para obtener alimentos de consumo familiar, al no entrar al mercado, 
tiene el carácter de cuidado.

Con el objetivo de aportar a esta discusión, en los párrafos siguientes se 
describirá y analizará el trabajo que han realizado y realizan las mujeres y sus 
esposos de cuatro generaciones de Huitiupán, ejemplificándolo con la familia 
indígena de Marcos y Tere,10 con la que hemos mantenido una relación más o 
menos cercana durante los 37 años que se consideran en este análisis; su expe-
riencia, sin generalizar sus especificidades, da cuenta de los cambios sociales, 
culturales y económicos más importantes que se han producido en la región. 

Empezamos por apuntar algunos elementos que, aunque han cambiado de 
forma por los avances en la tecnología, conservan el sentido de cuidado de las 
actividades de las mujeres en las cuatro generaciones, después se describen al-
gunas diferencias generacionales, y para finalizar se analiza brevemente el sig-
nificado de esas actividades para la sostenibilidad de la vida familiar.  

La preparación de alimentos para la familia ha sido un elemento obligatorio 
y central del cuidado que han realizado las mujeres de las cuatro generaciones. 
El “mantener a la familia”, es decir, preparar los alimentos y servirlos dos o tres 
veces cada día, es una actividad ineludible que, junto con la maternidad obliga-
toria, forma parte de la identidad de género de las mujeres campesinas e indí-
genas de la región. Un lugar central en esa tarea incluye hasta la actualidad la 
elaboración de tortillas, que se realiza preferentemente con el maíz que cultiva 
el “jefe” de la familia. Los hombres que aún siembran se sienten orgullosos de 
traer a la casa los bultos de mazorcas, que guardan y van desgranando a medi-
da que la mujer necesita el maíz. Ella limpia el maíz, lo cuece con cal o ceniza 
—nixtamal—, lo lava, lo lleva al molino o lo muele en casa con molino de metal, 

10 Conocimos a Marcos en 1970, cuando fue elegido por su comunidad para estudiar como promotor en 
el Instituto Nacional Indigenista (INI). Formó parte de un grupo que organizamos en San Cristóbal, 
ya fuera del INI y de la cooperativa de pan, para sostener el trabajo de teatro que llevábamos a las 
comunidades con el objetivo de hacer conciencia de las opresiones que vivían los peones en las fincas 
y ranchos. En esa época, Marcos y Tere estaban recién casados y vivían en una casa de paredes de 
carrizo y techo de palma que construyeron en el terreno de cultivo del padre de Tere. Posteriormente, 
Marcos participó en las luchas agrarias y en la resistencia a la construcción de la presa del Izantún, 
buscando lugares apropiados para el reacomodo de la población de Huitiupán y exigiendo garantías de 
cumplimiento de los acuerdos y compromisos del gobierno. Sin tener parcela propia, fue comisariado 
ejidal en dos ocasiones. En la última de éstas, la asamblea aprobó su adscripción como “derechero” y 
le otorgó una parcela de veinte hectáreas. Tener tierra y cultivarla ha sido para Marcos y Tere fuente 
permanente de su identidad campesina.
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y cuando regresa a casa lo amasa, tortea y cuece las tortillas sobre el comal. En 
algunas casas se tortea dos veces, “porque a los hombres les gusta comer con 
tortilla caliente” que se cuece en fogón de leña. Hacer tortillas implica mucho 
trabajo y tiempo de las mujeres; es, junto con el pozol —también de maíz—, un 
alimento principal que se consume dos o tres veces al día. 

Las familias, si son nucleares, en promedio están compuestas por seis miem-
bros. En algunas comunidades todavía hay familias extensas que incluyen, ade-
más de a los hijos e hijas, a los hijos de éstos y a las nueras; entonces, las familias 
llegan a tener entre diez y doce miembros. Hasta hace unos años, había familias 
en las que dos o tres esposas vivían en la misma casa; la “mayora”, primera mujer 
del varón, era quien organizaba los trabajos de la casa. Las nueras, cuando las 
hay, realizan buena parte del trabajo, con lo que la mujer madre tiene menor 
carga y presión laboral. Los hombres que trabajan el campo viven principal-
mente en las comunidades. En la cabecera de Huitiupán muy pocas familias 
siguen trabajando en el campo o el solar, pero en todos los ejidos las mujeres 
tienen en su solar pollos, gallinas o cerdos, y eventualmente una vaca. El solar es 
la tierra de las mujeres, y la casa, pero en especial la cocina, es de ellas también, 
aunque jurídicamente sólo los hombres son los titulares de las parcelas y sola-
res. Sólo cuando son viudas, las mujeres pueden acceder a ser propietarias, por 
lo general hasta que el hijo mayor cumple 18 años y se convierte en ciudadano.

En 1970 se casaron Marcos y Tere. No tenían tierra ni su familia tampoco, y 
eran peones de una finca en la que “trabajaban para el rico”. El padre de Tere 
salió de la finca cuando tuvo la posibilidad de rentar, y después de comprar, un 
solar con buena tierra en el barrio de Guadalupe de Huitiupán, en donde vivió 
y trabajó intensamente con su esposa y sus dos hijas. 

Mi papá me enseñó el trabajo del campo, nunca estuvimos de flojas; mi 
mamá me enseñó a cocinar y a hacer todos los trabajos de la casa. Era pe-
sado porque no había luz y teníamos que moler el maíz en la piedra, pero 
entre las tres mujeres de la casa lo sacábamos pronto, hacíamos la tortilla y 
nos íbamos a trabajar al campo. Con el maíz que sacamos y los trabajos de 
cortar café y limpiar las milpas, que hacíamos con otros dueños, mi papá 
pudo pagar su terreno, que es éste de la casa en donde ahora vivimos. 
 Cuando nos casamos, mi papá nos dejó vivir en su terreno porque Mar-
cos no tenía tierra. Primero levantamos una casa chiquita de carrizo con 
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techo de palma, pero después Marcos construyó la casa de pared y techo 
de lámina. 

Tuvieron ocho hijos, cuatro mujeres y cuatro hombres, que ahora ya son adul-
tos, pero aunque siempre han vivido junto a Marcos, él ha aportado poco al sos-
tenimiento familiar y al cuidado de la familia porque: “es muy político, siempre 
ha estado metido con las broncas del ejido, en comisiones y como comisariado; 
sólo trabajó diez años en la comisión cuando se iba a construir la presa del Izan-
tún; entonces sí ahorramos para construir la casa”. 

Aunque Tere no considera que las labores del campo no sean trabajo, Mar-
cos dice que siempre ha trabajado la tierra, que es su ocupación y base de su 
identidad. Lo que produce se ha destinado principalmente para el gasto de la 
familia; produce maíz para hacer tortillas blancas que son las únicas que se co-
men en esa casa, pero también produce maíz amarillo y azul para el pozol de 
cacao. En algún tiempo, con un proyecto del gobierno, combinó la siembra de 
maíz con el cultivo de naranjas, pero el precio de éstas era muy bajo y no las 
vendió. En otra ocasión, también con un proyecto del gobierno, convirtió su 
tierra en potrero y compró vacas, pero tampoco resultó porque se las robaban y 
vendió las que le quedaron. Las labores del campo le han permitido hacer traba-
jo para la comunidad ejidal. Además de haber sido dos veces jefe del comisaria-
do, le ha tocado participar en la solución de muchos problemas del ejido, tanto 
económicos —como los pagos que hizo la CFE por los árboles frutales y el café 
que cada ejidatario iba a perder—, como de gestión política y organización de 
servicios para la población. También ha colaborado en la resolución de proble-
mas de justicia. Todos esos trabajos los realizó como servicio a la comunidad, es 
decir, no recibió ningún salario por ellos, pero la comunidad los consideró tan 
importantes, que reconocen a Marcos como integrante permanente del comité 
de vigilancia. Tere siempre ha dicho que eso no es trabajo, que es política, por-
que no le da dinero para sostener a la familia.

El recurso que han necesitado de manera cotidiana para comer y para los 
gastos de escuela, pasajes y libros de los hijos siempre lo aportó Tere. Además 
del trabajo de la casa que hacían ella y sus hijas, siempre realizó otras activida-
des: tenía pollos, huevos, hierba mora y chipilín, tanto para el consumo familiar 
como para la venta en el mercado. Pero considera que la elaboración y venta 
de tamales, tostadas y pan ha sido “su salvación” para el sostenimiento de la 
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familia; ella y sus hijas los elaboraban y salían a venderlos en el mercado y en las 
casas. También aprovechó los proyectos del gobierno en beneficio familiar: así 
pudo poner una tienda en la casa, en la que se vendía muy bien, pero tuvo que 
cerrarla por los robos y la violencia. Obtuvo vacas y cerdos de otro proyecto. 
Marcos le dio a Tere un pedazo de su parcela para que ella, como ejidataria, pu-
diera tener acceso a esos proyectos; pero también cultiva en esa tierra cebollín, 
chile, yuca y otros productos para vender. Lo mismo que Marcos, ella recibe la 
ayuda del Procampo. 

Actualmente, Tere sigue haciendo tamales, tostadas y pan para venderlos en 
las comunidades cercanas. Marcos insiste en que deje de trabajar, le dice que no 
saca ni siquiera lo que vale su trabajo, pero ella contesta: 

¿De qué vamos a vivir si dejo el trabajo? El dinero para comprar aceite, sal, 
ropa, zapatos y lo que se necesita sale de ahí. También sale de mi trabajo la 
ayuda que le doy a él para pagar a sus peones durante la limpia de la milpa, 
la dobla y la cosecha. Así que el maíz que comemos también es mío, porque 
yo pago. 

Con el dinero que obtuvo de las vacas, Tere dio el enganche para la camioneta 
que utilizan ella y sus hijas para vender pan en Simojovel. 

Es sorprendente la fuerza y entereza de las mujeres de esa generación que 
han dedicado su existencia a la sostenibilidad de la vida cotidiana; en la actua-
lidad quedan muy pocas y todas son mayores. Sin embargo, la generación de 
sus hijos marca un cambio fundamental en la vida de Huitiupán porque, por 
ejemplo, los hombres en su mayoría han migrado y trabajan “en lo que se puede” 
o están desocupados. Marcos y Tere identifican que la incosteabilidad del tra-
bajo del campo y el desinterés por continuarlo debido a que ya no da dinero han 
provocado que las tierras, convertidas en potreros, se concentren en los nuevos 
latifundios. La falta de trabajo ha obligado a la mayor parte de los hombres a 
migrar, y los que se quedan sólo realizan trabajos eventuales y dependen de sus 
esposas, que son quienes sostienen la vida con el trabajo informal y las ayudas 
que reciben del gobierno. Los hombres reciben el dinero del Procampo, aunque 
ya no tienen tierra, porque conservan sus papeles como ejidatarios. 

Afortunadamente, dicen Marcos y Tere, todos sus hijos varones tienen buenos 
trabajos fuera de Huitiupán: dos migraron a Playa del Carmen y trabajan en el 
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turismo, otro es joyero en San Cristóbal de Las Casas, con tanto éxito que logró 
tener su propio taller. Sólo el menor, que es chofer al servicio de la presidencia, 
vive con ellos luego de haber regresado de Playa del Carmen; con seguridad éste 
recibirá en herencia la casa y las pocas tierras que les quedan a sus padres. Su 
compañera, nuera de Tere, joven indígena que estudiaba la secundaria en el inter-
nado de la Secretaría de Desarrollo Indígena (SDI) de Huitiupán, “es muy traba-
jadora”, por lo que, siguiendo el modelo descrito de supermujer, es quien ahora se 
hace cargo del trabajo de la casa y ayuda a Tere a hacer tamales y tostadas. 

Las hijas de Marcos y Tere viven en Huititupán cerca de la casa de sus pa-
dres; están “bien casadas con profesores de escuela y siguen siendo muy traba-
jadoras”. Ninguna se considera campesina, ni siquiera la mayor, que cultiva con 
su marido, exsoldado, un pedazo de tierra que compró después de haber vendi-
do la tierra que heredó de su padre. En efecto, Marcos repartió su parcela entre 
todos sus hijos, hombres y mujeres: “a cada uno le di su pedazo, pero todos se 
lo vendieron inmediatamente al rico, hasta lloré cuando me enteré, porque era 
tierra producto de muchas luchas”. 

Las hijas de Marcos y Tere son parte de la tercera generación que se estudió. 
Es muy interesante observar que, pese a ya no ser campesinas y vivir en casas di-
ferentes a la que se criaron, ellas tienen una pequeña empresa familiar de pana-
dería junto a su madre. La hija mayor, que hacía pan con su madre en un horno 
de leña, aprendió a hacer pan de buena calidad en Simojovel y, con un “proyecto 
del banco” a fondo perdido, obtuvo dinero para comprar dos hornos eléctricos y 
el equipo de panadería. En la empresa trabajan las cuatro hermanas y la madre, 
y dos o tres veces por semana hornean una considerable cantidad de pan, una 
parte de la cual venden en la camioneta por las calles de Simojovel, otra parte la 
vende Tere en el mercado de esa ciudad, y dos de las hijas venden otra parte en 
el mercado de Huitiupán. Compran a crédito los insumos en Simojovel: harina, 
manteca, queso, huevos y levadura. Cada quince días tienen que pagar 15 000 
pesos, además de que deben abonar mensualmente al banco el crédito que pi-
dieron para acabar de pagar la camioneta con la que reparten el pan. Hasta aho-
ra no han obtenido ganancias, sólo han sacado fondos para pagar la deuda, que 
fue convenida a tres años, y para pagar al chofer que maneja la camioneta; ellas 
no se atreven a manejarla porque: “manejar es trabajo de hombres”. Consideran 
que les va muy bien; el pan se les acaba pronto, le gusta a la gente porque es bue-
no y limpio. Venden piezas de veinticinco centavos y de un peso. Pero también 
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les gusta el trabajo porque mantiene unidas a las mujeres de la familia; son una 
especie de cooperativa en la que se reúnen para conversar y solidarizarse en la 
solución de sus problemas, además de para obtener dinero para “pasarla mejor”. 

Imagen 1. Haciendo “el rico pan de Huitiupán”.

Fuente: Trabajo de campo, junio de 2016.

En un cálculo rápido que hicimos con ellas sobre su negocio, se observó que las 
ganancias que en el futuro obtengan, una vez que acaben de pagar sus deudas, 
son pocas en relación con el pesado trabajo que invierten. De forma semejante 
a como le ocurre a Tere en su trabajo de hacer y vender tamales y tortillas, en la 
panadería los ingresos apenas alcanzan para pagar el trabajo invertido, pero les 
permitirá en breve contar con un ingreso para completar el gasto cotidiano de 
sus casas. 

Si ellas algunas veces ayudaron a sus padres en el cultivo, sus hijos ya no tie-
nen nada que ver con el campo: estudian en escuelas particulares de San Cris-
tóbal y en universidades de Tuxtla para llegar a ser profesionales: enfermeras, 
contadores, arquitectos… y seguramente ya no regresarán a vivir a Huitiupán. 
Las madres, con sus trabajos de cuidado y de producción para el mercado, les 
financian su desarraigo. 
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El proceso de transformaciones laborales, simbolización y desvalorización 
del trabajo campesino aquí descrito se enmarca en las dinámicas capitalis-
tas neoliberales desestructuradoras de la economía campesina. Se plantea en 
este texto que el trabajo que realizan las mujeres para obtener dinero con 
la finalidad de sobrevivir y no para reproducir el capital puede considerarse 
como una ampliación y dislocalización del trabajo de cuidado, en tanto que, 
para realizarse en el mercado, tiene que salir de lo doméstico; pero asimismo 
señalamos que lo obtenido de él no son propiamente ganancias, sino apenas 
el pago del trabajo invertido, que se utiliza para la sobrevivencia misma y que 
económicamente podría considerarse como autoexplotación. 

Será necesario hacer una investigación más profunda para delimitar hasta 
qué grado esta hipótesis puede corresponder a la realidad. Pero lo que más pre-
ocupa en todo el proceso de transformación y cambio en las concepciones sobre 
la tierra y el trabajo es la despolitización creciente en la que se realiza. No se 
observó ninguna consideración o mención a la explotación o injusticia, des-
igualdad o inconformidad que representan las labores de cuidado, que siguen 
realizando puntualmente tanto las mujeres campesinas como las que han deja-
do de serlo, y que han naturalizado como su obligación por ser mujeres. Puede 
aventurarse la hipótesis de que las mujeres de las tres generaciones menciona-
das han mejorado sus formas de vida y han materializado la idea de progreso 
que impone el sistema, pero no ha cambiado su posición de género subordinada 
no sólo a los hombres, sino en la actualidad al mercado laboral y al consumismo, 
es decir, al sistema. 

Desde el punto de vista de la propuesta para el uso y usufructo familiar de la 
tierra, que entregamos en ejidos y comunidades como una opción para resistir 
al extractivismo, fomentar la propiedad social y reclamar su derecho a decidir, 
se observó que las mujeres de la región no tienen posibilidades de conectar-
la con su realidad, a excepción quizá de los pequeños grupos zapatistas que 
perviven en dos o tres comunidades. A pesar de que durante los años setenta 
Huititupán y Simojovel fueron cuna de las luchas campesinas que culminaron 
con la implantación de la Reforma Agraria en la región, el conformismo y el 
sometimiento a la dinámica excluyente del capital material y simbólicamente 
dominan la vida de las comunidades, de las personas y especialmente de las 
mujeres. Será necesario revivir el sentido crítico feminista con relación al origen 
sistémico de la pobreza y la marginalidad para que las mujeres de Huitiupan y 
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otras regiones, sorprendentemente fuertes y trabajadoras, tomen conciencia de 
la forma en que van dejando de producir para la vida y se incorporan a la diná-
mica de muerte del capital. 

Las personas feministas que encontramos en el ecofeminismo y la economía 
feminista una fuente de transformación y lucha por la vida tenemos pendien-
te un gran trabajo teórico-práctico por delante para, como dice Silvia Federici 
(2015), recuperar socialmente el control de la reproducción de la vida que nos 
ha arrebatado el capitalismo.
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Una joven muestra su miniproducción de jitomates en la azotea de su vivienda en San Cristóbal 
de Las Casas, Chiapas.
Fuente: Dalila Morales.



Introducción

Es domingo, el horario acordado para el taller: 10 de la mañana, las primeras 
personas llegan a esa hora, pero la mayoría lo hace un poco más tarde.1 En total 
se juntan unas treinta personas, algunas extranjeras, hay varios niños y jóvenes. 
El tema central por compartir es la producción y preparación de nopales en di-
ferentes recetas, pero como temas asociados se hablará del cultivo en terrazas, 
de la cría de gallinas y del cuidad de árboles frutales, actividades que realiza la 
familia anfitriona en su propiedad. El grupo de personas y familias que integran 
este colectivo se denomina Sembrando Jovel, y los mueve el deseo de cultivar en 
la ciudad, de aprender distintas técnicas, de compartir conocimientos y semi-
llas, de convivir con otras familias, de tratar de construir espacios que escapen 
de la lógica del consumismo o de comer bien. Se trata de un grupo variopinto 
que, visto con detalle, incluye tanto a personas originarias de San Cristóbal y 
de otras partes de Chiapas, como a extranjeras y mestizas del resto del país, 
aunque llegan muy pocas indígenas. Algunos de los participantes son investiga-
dores, profesionistas, estudiantes, amas de casa y maestros. Como casi siempre, 
la mayor parte de quienes asisten son mujeres, ellas son también las más cons-
tantes, aunque entre el grupo de “expertos” que suelen compartir los temas los 

1 La información que se presenta en este capítulo corresponde en gran medida a trabajo de campo 
realizado durante la estancia como Investigadora Huésped en CIESAS Sureste, y contó con apoyo de 
la Beca de Estancias posdoctorales asociadas a la calidad del Posgrado del CONACyT.
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hombres parecen encabezar la lista. Como en cada reunión, que se realiza una 
vez al mes o cada dos meses, la capacitación termina con una convivencia en 
la que se comparten alimentos que puede prolongarse por largo rato, algunos 
hacen acuerdos particulares para realizar un tequio, otros reparten semillas o 
esquejes de plantas que tienen en sus casas. Todos parecen escarbar en el pasa-
do para ubicar alguna experiencia de trabajo agrícola o de familia campesina, y 
en general la encuentran, algunos más lejana y otros más cercana; pero lo cierto 
es que casi ninguno vive, aunque sea de forma parcial, de cultivar la tierra o de 
criar animales. Las personas que en la ciudad aún tienen tal perfil no asisten a 
este grupo.

Probablemente, la imagen de agricultura urbana que se promueve en las 
redes sociales tiene un fuerte parecido con la reunión descrita: personas con 
poca experiencia rural, aunque con mucha sensibilidad ambiental, y de sectores 
económicos medios. Si bien sólo hasta fechas recientes se ha convertido en una 
práctica relevante para el ambientalismo, la agricultura urbana ha estado pre-
sente históricamente en las ciudades, sobre todo en periodos de crisis sociales o 
económicas, y ha cumplido una función alimenticia vital para quienes cuentan 
con menos ingresos o han migrado del campo a la ciudad (Madaleno, 2000; 
Moreno, 2007; Opitz et al., 2015; Richter, 2013; Zezza y Tascioti, 2010). En dé-
cadas recientes han emergido también otras lógicas de producción urbana más 
relacionadas con la expresión de ideales sociales o políticos, de sustentabilidad 
o conciencia ambiental, esparcimiento y salud mental, o de creación de sentido 
de comunidad. En la actualidad, la agricultura urbana la llevan a la práctica per-
sonas de sectores económicos tanto de bajos como de altos ingresos, y alcanza 
todo tipo de espacios como azoteas, camellones, escuelas, parques, centros so-
ciales, reclusorios, y hasta en la misma Casa Blanca Michelle Obama introdujo 
la siembra de hortalizas (Nylor, 2012).

Las mujeres desempeñan un papel muy importante en las experiencias de 
agricultura urbana, sobre todo en ciudades de países del sur global, no sólo por 
la cantidad de mujeres que participan en esta actividad, sino también por el 
grado de involucramiento personal que alcanzan en ella (Hovorka et al., 2009). 
Dicha participación se debe sobre todo a su rol de género en la alimentación 
familiar, aunque también llegan a incursionar en la producción con fines co-
merciales. África es un continente que resalta en términos de la participación 
de las mujeres en la agricultura urbana, fundamentalmente de subsistencia; en 
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este continente muchos hogares urbanos, de todos los niveles de ingresos, pro-
ducen una proporción considerable de lo que necesitan para sus necesidades 
alimenticias (Freeman, 1993). Ahí, las mujeres han cultivado siempre cualquier 
tierra desocupada, pero con las crisis económicas y la migración a las ciudades 
ellas se han apropiado de espacios públicos en los que cultivan productos para 
la alimentación familiar y también para obtener ingresos con los que muchas 
familias logran sobrevivir en la ciudad (Federici, 2010). En algunas ciudades, 
numerosos espacios urbanos como los jardines de las viviendas, los camellones 
y otros lugares públicos exhiben una producción alimenticia vegetal y animal 
que va en contradicción con la norma ornamental que permea en las ciudades 
de Occidente. Las mujeres se han apropiado de buena parte de estas tierras, en 
un sentido que restituye lo común, y han asumido el trabajo que ello implica, así 
como los riesgos de robo, contaminación, destrucción de las cosechas o acoso 
de la policía. En este sentido, la satisfacción de alimentar a su familia o de lo-
grar una cierta independencia económica ha sido incentivo para cultivar en la 
ciudad, e incluso en algunos casos ellas se han organizado para frenar desarro-
llos urbanísticos que implicarían la destrucción de los campos que cultivaban 
(Federici, 2010).

En América Latina también se ha señalado a las mujeres como actoras im-
portantes en la agricultura urbana, sobre todo en relación con actividades agrí-
colas no comerciales. En un estudio realizado en Lima, Perú, se señaló que las 
mujeres participaban de forma relevante en el establecimiento, mantenimien-
to y desarrollo de huertos orgánicos, y que ellas eran las principales responsa-
bles de todas las actividades involucradas en el cultivo de los huertos y en la 
cría de cuyos,2 debido a que los hombres trabajaban en otros empleos fuera de 
la casa. Adicionalmente, se subrayaba el entusiasmo de las mujeres y su rol en 
la diseminación de conocimientos y el uso de especies debido a su papel como 
madres y cultivadoras urbanas (Hetterschijt, 2001). Una situación similar se 
observa en Chiapas, donde las mujeres cumplen un papel fundamental en el 
mantenimiento del sistema ovino y agrícola tsotsil adaptado a la ciudad, sobre 
todo en el cuidado de borregos y aves de corral y en el cultivo de hortalizas 
para consumo familiar, mientras los hombres se emplean en diversos oficios 
(Rodríguez, 2016).

2 Cavia porcellus, un roedor comestible conocido también como conejillo de indias o cuy.
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Una revisión de estudios de caso alrededor del mundo señala que en general 
las mujeres cultivan productos que requieren de una menor intensidad de labor, 
de menos insumos y de menos transporte —aunque también generan menos in-
gresos en caso de venderse— que los que producen los hombres en sus mismas 
ciudades. Asimismo, las mujeres tienen menos acceso a recursos y a educación 
para realizar actividades en un ámbito más formal o comercial; sobre todo tie-
nen escaso acceso al agua y a la tierra. El trabajo agrícola, de manejo postcose-
cha y la venta están diferenciados por género, así como las preferencias y los co-
nocimientos sobre cultivos. Pero adicionalmente al trabajo agrícola, las mujeres 
siempre tienen que asumir responsabilidades de cuidado en el hogar, mientras 
que, en todos los casos, lo que se considera cultural y socialmente apropiado es 
que los hombres tomen las decisiones en la familia, por lo que tienen el poder de 
controlar los recursos en tanto “jefes de familia” (Hovorka et al., 2009).

Las mujeres agricultoras urbanas, aproximaciones teóricas

Se considera que en la agricultura urbana mundial participa un gran número 
de personas, pero es difícil estimar valores cuantitativos cuando se trata de una 
actividad que va en contra de la lógica de uso del espacio urbano y que, por tan-
to, suele ocultarse, y mucho más en el caso de las mujeres, cuya participación, 
por estar ligada a su rol de género en la alimentación familiar y como madres de 
familia, se asume como natural y secundaria. La economía feminista sostiene 
que las concepciones hegemónicas han centrado en lo definido como “econo-
mía” sólo aquello que tiene un valor financiero o mercantil, sin tomar en cuenta 
que muchas de las actividades humanas más importantes no tienen este tipo de 
valor, y que en ellas es donde realmente “descansa” el sistema económico actual. 
De manera particular, las mujeres han sido relegadas al espacio doméstico y con 
ello sus actividades cotidianas y de cuidado han sido invisibilizadas y desvalo-
rizadas, aunque son fundamentales para la reproducción social y económica. 
De este modo, el sistema capitalista se ha apropiado históricamente del valor 
del trabajo de las mujeres, cuando son ellas quienes de manera más significa-
tiva han sostenido los procesos de acumulación de capital. Desde la economía 
feminista se afirma que es necesario no sólo hacer visible esta aportación, sino 
colocar la sostenibilidad de la vida como el centro y el objetivo de la economía 
en lugar de la acumulación financiera. Y si bien se alude a la sostenibilidad de 
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la vida humana, esta noción se puede extender hacia todas las formas de vida y 
su integralidad (Carrasco, 2006; León, 2009; Orozco, 2010). Bajo esta mirada, el 
cuidado de la naturaleza y de los ecosistemas, que suelen ser fuente no valorada 
de acumulación monetaria por unos cuantos, puede entenderse también como 
una faceta del sostenimiento de la vida en sentido amplio.

La agricultura urbana la entendemos aquí como la práctica de actividades 
agrícolas, animales y vegetales, que se realiza dentro o en la periferia de las ciu-
dades, en donde la producción está influida por la dinámica de la población 
urbana (Altieri et al., 1999; FAO, 2014). La agricultura urbana puede incluir el 
cultivo de especies vegetales o la cría de animales tanto para el autoconsumo, 
como para la venta, y, además de productos alimenticios, se consideran los de 
usos ornamentales, combustibles y otros. No existen dimensiones espaciales o 
características específicas de las áreas productivas que permitan delimitar lo 
que se considera agricultura urbana; en la literatura sobre el tema se muestran 
experiencias muy diversas en cuanto al tamaño, la intencionalidad, los actores 
participantes o su ubicación, y es precisamente esta diversidad la que interesa 
resaltar. Particularmente, considero que la autodefinición de las personas como 
productoras de alimentos, agricultoras, cultivadoras, sembradoras o incluso 
campesinas, es un elemento central en las significaciones que adquiere la agri-
cultura urbana.

Ahora bien, las distintas formas de apropiación del espacio urbano consti-
tuyen un elemento de análisis de la ecología política, en tanto que esta apropia-
ción ocurre bajo tensiones y relaciones de poder entre los numerosos actores 
sociales presentes en el espacio urbano, lo cual resulta en formas específicas de 
uso y acceso a recursos naturales y configuraciones del territorio, entre las que 
se encuentra la agricultura urbana. La ecología política feminista propone po-
ner énfasis en los aspectos de género —interactuando con la clase, la cultura y 
la etnicidad— como una variable crítica en la configuración del acceso y control 
de los recursos que dan forma a los procesos de cambio ecológico (Rocheleau 
et al., 2004). En este sentido, es pertinente resaltar el papel que desempeñan las 
mujeres en la práctica de la agricultura urbana como forma de resistencia a los 
esquemas de desarrollo excluyente, desde una práctica de cuidado de la vida 
(Bolados, 2017). Gran parte de la producción urbana es realizada por mujeres, 
a pequeña escala y como una estrategia de cuidado de la vida familiar y de la 
sustentabilidad ambiental, que se enfrentan tanto al dominio agroalimentario 
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como a la urbanización mercantilizada de la tierra, elementos que excluyen y 
que controlan sus modos de vida. Por esta razón expondré a continuación al-
gunas de las dinámicas de la agricultura urbana de la ciudad de San Cristóbal 
de Las Casas, Chiapas, resaltando el papel de las mujeres en la misma; el pro-
pósito de este análisis consiste en reflexionar sobre el potencial de este tipo de 
experiencias en la construcción de espacios de sostenibilidad de la vida en las 
ciudades y hacia fuera de ellas.

Las mujeres en la agricultura urbana de San Cristóbal de Las Casas

San Cristóbal de Las Casas es una ciudad en la que las prácticas agrícolas, in-
cluida la producción pecuaria, están muy presentes en su paisaje, tanto al inte-
rior de las viviendas en las zonas más pobladas, como en los intersticios no ur-
banizados y las áreas periféricas. Se trata de una agricultura muy diversa que es 
reflejo de la historia de la localidad y de la compleja dinámica de su población, 
que en su conjunto representa la construcción colectiva del paisaje urbano. 
Vázquez y Córdova (2012) señalan que hay distintas variantes agrícolas en la 
ciudad: comerciales de pequeña y mediana escala, educativas, institucionales y 
familiares. Los sistemas familiares, que son la mayoría en la ciudad y en los cua-
les enfoqué mi atención durante el trabajo de campo llevado a cabo entre 2014 
y 2015, son espacios productivos muy pequeños —la mitad de ellos menores a 
cincuenta metros cuadrados— en los que se cultivan hortalizas, frutales, maíz 
o hierbas, en forma de pequeñas milpas, camas de hortalizas, invernaderos, o 
bien dispersos por la vivienda y hasta en azoteas y macetas; también se crían 
animales de traspatio con y sin corrales (Calderón, 2016). En todos los sistemas 
se hace uso de recursos locales y domésticos —como los abonos—, y se trata 
de evitar o reducir al mínimo la compra de insumos químicos o semillas; el agua 
para riego proviene del sistema público cuando se dispone de éste. Aunque se 
cultiva para el autoconsumo, en realidad el aporte alimenticio es mínimo si se 
considera la dieta global, por lo que me parece que este tipo de prácticas son 
relevantes en especial por la continuidad cultural y culinaria, la sustentabili-
dad ambiental y la valoración social y política que manifiestan sus practicantes 
(Calderón, 2016).

En los párrafos subsecuentes trataré de describir la participación de las mu-
jeres en la agricultura urbana a partir de la narración de cuatro casos que consi-

araceli calderón cisneros



108 109

dero representativos de la diversidad agrícola de San Cristóbal de Las Casas: a) 
la agricultura urbana que permanece como remanente de la antigua tradición 
agrícola entre las familias originarias de la ciudad, b) la agricultura presente en 
los antiguos espacios rurales periféricos que han sido absorbidos por el creci-
miento urbano, c) la agricultura traída por los inmigrantes regionales a la ciu-
dad, en su mayoría indígenas, y d) la agricultura practicada por pobladores de 
origen urbano procedentes principalmente de otras regiones del estado, el país 
o el extranjero.

Primer caso: Mercedes3 es originaria del barrio de Mexicanos. Aunque en la 
actualidad es evidente que este barrio forma parte del centro de San Cristóbal, 
en los años sesenta se consideraba de las orillas. Cuando ella era joven ayuda-
ba a su madre a cultivar hortalizas como zanahorias o cilantro, que llevaban a 
vender al mercado cuando éste aún se encontraba en el barrio de La Merced. 
Después de casarse, Mercedes se dedicó a la preparación y venta de comida, 
y se mudó a la vivienda en donde reside con su familia, adyacente al mercado 
municipal; sus parientes abandonaron la producción agrícola y fraccionaron y 
vendieron el terreno que cultivaban en el barrio de Mexicanos. En su vivienda 
actual, el espacio está casi totalmente construido y cubierto de cemento, excep-
to por un par de jardineras en las que tiene árboles de manzana y de durazno. 
No obstante, dispone de numerosas macetas por toda la casa con plantas orna-
mentales, aromáticas y medicinales; y en su azotea, en un corral de unos doce 
metros cuadrados, engorda pollos y guajolotes que adquiere de gente de la re-
gión que llega a vender. Cuando la visité tenía veintidós pollos y guajolotes que 
mantenía a base de maíz y verduras que compraba en el mercado. De su propio 
gallinero obtenía casi la totalidad de la carne que consumía su familia, pues ma-
nifestaba que no les gustaba el sabor del pollo comercial de granja.

Segundo caso. Juana y su hermana vivían en un pequeño terreno de unos tres-
cientos metros cuadrados al oeste de la ciudad junto con los hijos de ambas. 
Su abuelo tenía un rancho en esa misma zona en la década de 1970, entonces 
a las afueras de San Cristóbal de Las Casas, en el que cultivaba milpa y criaba 
borregos. Cuando su abuelo murió no dejó papeles testamentarios, pero su tío 
se encargó de arreglar la legalidad de la tierra y la repartió; a su mamá le tocó el 

3 Los nombres y algunas características de las mujeres de quienes hablo en este escrito han sido 
cambiados con el fin de mantener su identidad resguardada.
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terreno en el que vivían. Poco a poco, el área del rancho se fue llenando de ca-
sas. En su terreno apenas tenían un par de cuartos de material y una cocina de 
madera, y en el resto Juana sembraba una pequeña milpa de maíz con calabaza 
y haba y criaba gallinas y guajolotes; le gustaba tener cerdos, pero no podía 
criarlos porque cerca de la suya había otras casas y el fuerte olor de esos anima-
les molestaría a los vecinos. No tenía dificultades para producir, excepto por el 
espacio reducido. El maíz era consumido por la familia como elote en tempo-
rada, así como las verduras; en cuanto a los animales, a veces los consumían y 
otras los vendían según su necesidad, y regularmente vendían los huevos. Juana 
adquiría sus alimentos en distintos lugares como el mercado, y las tortillas en 
el supermercado que hacía poco tiempo se había instalado cerca de su colonia y 
donde eran más baratas. El terreno que compartían ella y su hermana, quien era 
empleada doméstica, se lo dejarán a sus hijos, y ya ellos “a ver qué hacen con él”.

Tercer caso. Cristina era indígena tsotsil originaria de San Juan Chamula; lle-
gó a San Cristóbal en 1997 con su papá. Desde el principio empezaron a sembrar 
en su terreno, como era su costumbre. Contaban con un área de diez metros 
cuadrados donde sembraban papa, acelga, cilantro, yerbabuena, yerbamora, 
epazote y cebolla, además de durazno, ciruela y manzana. Su papá tenía ade-
más otro terreno en el que cultivan maíz, papa y frijol, lo que les ayudaba a 
cubrir una parte de los productos que necesitaban. También criaban gallinas 
y borregos para el consumo de la carne de pollo y la venta de huevos y de lana; 
con el estiércol del borrego abonaban la tierra. No tenían muchos problemas de 
plagas, pero se les dificultaba cultivar principalmente por la falta de espacio, 
aunque también por la insuficiencia de agua, que no les llegaba todos los días 
de la semana. 

Cuarto caso. Patricia era originaria de la Ciudad de México y llegó a San 
Cristóbal de Las Casas en los años noventa. Tenía un terreno bastante gran-
de, de aproximadamente media hectárea, en el que había tratado, no siempre 
con éxito, de sembrar hortalizas para su consumo. Disponía de un pequeño 
invernadero donde sembraba tomates, además de que, dispersos en el terreno, 
tenía árboles frutales y numerosas plantas medicinales y aromáticas, así como 
especias que utilizaba en su cocina. Algunas de las dificultades que había en-
contrado para producir eran el suelo de mala calidad, una ubicación propensa 
a heladas, escaso conocimiento agrícola y falta de tiempo. Para alimentarse 
sanamente, ella acudía a los mercados locales, de preferencia agroecológicos, 
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que existían en la ciudad, y también formaba parte de redes de conocimiento 
sobre agricultura. Animada para practicar la permacultura,4 había proyectado 
convertir su propiedad en un espacio con diversos estratos de árboles y plan-
tas para mejorar las características del suelo y para ser lo más autosuficiente 
posible. Practicaba distintas ecotecnologías en su vivienda —construcción 
natural, calentadores solares, baño seco—. Sabía que no sería fácil, sino un 
proyecto de vida a largo plazo.

Para comprender mejor las experiencias agrícolas mencionadas, así como 
sus relaciones, es necesario señalar algunos elementos de la historia y las con-
diciones ambientales de la ciudad. Los Altos de Chiapas es una región natural 
formada por montañas que alcanzan los 2700 metros de altitud, con bosques de 
pino y encino. La ciudad de San Cristóbal de Las Casas está ubicada sobre un 
valle de origen cárstico situado a una altitud de unos 2100 metros. Este contex-
to natural de la región implica condiciones muy particulares para la producción 
agrícola, que debe adaptarse a una orografía accidentada; asimismo, el valle de 
San Cristóbal o de Jovel es una zona con propensión natural a inundaciones.

La historia de esta ciudad fue descrita por autores como Aubry (2008), Rus 
(2009) y De Vos (2012), quienes retrataron con detalle las distintas etapas his-
tóricas desde su fundación, en 1528, hasta los años recientes en los que ha sido 
escenario de eventos sociales relevantes para México y el mundo, de tal forma 
que a continuación sólo presento los aspectos generales que se relacionan más 
directamente con la agricultura urbana de la ciudad.

Los relatos históricos señalados revelan una ciudad un tanto aislada por su 
geografía y autosegregada socialmente de su entorno, sin muchos recursos de 
los que echar mano para su desarrollo, y cuya economía descansaba en gran 
medida en la explotación de la mano de obra de la población indígena de la re-
gión, a la que no se permitía radicar en la ciudad. En el interior del área urbana 
se desarrollaba una producción agrícola de traspatio, y en los alrededores se 
asentaban labores y ranchos en los que se producía maíz y ganado que perma-
necieron hasta mediados del siglo pasado en el paisaje urbano (Aubry, 2008; Pe-
drero, 1984). Sin embargo, a partir de la década de los setenta la ciudad de San 
Cristóbal presentó un fuerte crecimiento como resultado de la llegada masiva 

4 La noción de permacultura de esta sembradora urbana, expresada por ella misma, se refiere a un 
sentido de autosuficiencia ecológica e integralidad en el diseño y composición de lo que siembra en 
su propio terreno que remite a un nivel de acción que parte de lo individual, al menos en principio.
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de población indígena proveniente de los municipios cercanos, debido a su ex-
pulsión por motivos religiosos u otros conflictos sociales en sus comunidades 
de origen. A estas migraciones antecedió la apertura de un túnel que permitió 
drenar agua hacia fuera del valle para evitar las frecuentes inundaciones, con lo 
que se abrió a la urbanización una amplia superficie en la zona sur del valle. Su 
población pasó de 25 700 habitantes en 1970, a casi 160 000 en 2010, y su super-
ficie se incrementó notablemente en ese mismo periodo (ver Mapa 1).

Mapa 1. Crecimiento de la superficie urbana de San Cristóbal de Las Casas

Fuente: mapa elaborado con base en el gráfico de Calderón y Soto, 2014.

Este crecimiento propició el cambio de uso de suelo de numerosas áreas que 
en épocas anteriores eran de uso agropecuario, principalmente pastizales para 
ganado y en menor medida hortalizas y milpa, a favor de espacios urbanizados. 
El centro de la ciudad se fue densificando porque las viviendas ocuparon los 
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espacios abiertos, y los traspatios agrícolas se redujeron considerablemente, 
aunque no han desaparecido del todo. En barrios antiguos como El Cerrillo y 
otros, los traspatios se han transformado en jardines ornamentales en los que 
aún persisten árboles frutales y plantas medicinales (Montaña, 2014) que, en 
los casos más extremos de falta de espacio, son cultivados en macetas o botes 
dispersos por las viviendas o azoteas, además de que es muy común la cría de 
pollos. Estos jardines y traspatios urbanos son, sin duda, un producto del ma-
nejo y la organización femenina del espacio en el hogar, que responde tanto a 
necesidades familiares y hábitos culinarios, como a sus expectativas estéticas. 
La historia de Mercedes es una de las muchas que refleja este proceso de urba-
nización dentro de la ciudad, en que los espacios productivos se redujeron al 
mínimo conservando algunos elementos del gusto familiar.

El caso de Juana corresponde a los efectos del crecimiento de la ciudad so-
bre su periferia. En su colonia hoy se extienden fraccionamientos y otros de-
sarrollos urbanos, aunque en algunos espacios aún se mantienen actividades 
agropecuarias, ya sea dentro de las viviendas —a cargo principalmente de mu-
jeres, como Juana— o en espacios más abiertos con parcelas de milpa o pasto 
para ganado —trabajados en mayor medida por hombres—. Sin embargo, la 
periferia de la ciudad es un verdadero mosaico socioambiental que responde a 
situaciones muy diversas. Por ejemplo, en el cerro Huitepec, al poniente de la 
ciudad, las milpas y áreas de pasto para ganado fueron disminuyendo, mientras 
que cultivos demandados por la población urbana como hortalizas y flores se 
han mantenido o incrementado (Calderón y Soto-Pinto, 2014); en San Nicolás, 
en el extremo opuesto, también persisten áreas agrícolas comerciales. De igual 
forma, las colonias formadas a partir de la inmigración de la población indígena 
se han establecido en la periferia de la ciudad.

Con la experiencia de Cristina me interesaba mostrar cómo las familias, 
principalmente indígenas, realizan agricultura urbana como resultado del pro-
ceso de migración a la ciudad, donde reproducen de una forma muy similar los 
sistemas agropecuarios que acostumbraban en sus lugares de origen, al llevar 
consigo sus propios referentes culturales y sus prácticas productivas (Orhun, 
2013; Rodríguez, 2014). Sus áreas productivas en promedio eran menores que 
las de las familias sancristobalenses o de otros lugares, y en ellas producían hor-
talizas, frutales y animales de traspatio, aunque algunas familias disponían de 
un pedazo de tierra en sus lugares de origen u otros sitios, del que eran propie-
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tarios o que rentaban, y en el que continuaban cultivando maíz y otras plantas 
asociadas a la milpa. Al respecto, Rodríguez (2014) señala que, en las colonias 
tsotsiles de la periferia, casi la mitad de las unidades tenían un área menor a 
cincuenta metros cuadrados y únicamente el 7% disponía de más de doscientos 
metros cuadrados; además, las personas solían reflejar una imagen de peque-
ñez y hasta de menosprecio por sus sistemas productivos, por medio de frases 
como: “unos cuantos, unos pocos, algunos, poquito, no’más pa’l uso, no alcan-
za” o “sólo siembran un poco de milpita”. Durante el trabajo de campo observé 
situaciones similares entre algunas mujeres tsotsiles quienes, al señalarles la 
presencia evidente de plantas de maíz o árboles frutales en sus traspatios, con-
testaban que eso no era nada en comparación con lo que tenían en sus parajes y 
se negaban a identificar como agricultura o producción esos espacios. Coincido 
con Rodríguez (2014), quien considera que los sistemas agropecuarios de las 
familias indígenas emigradas a la ciudad se apoyan mayormente en la fuerza fe-
menina e infantil, donde ellas reproducen actividades asignadas genéricamente 
como el cuidado de los borregos y pollos y el cultivo de hortalizas y plantas de 
traspatio, así como el apoyo durante la siembra de la milpa, y la totalidad del 
trabajo de cuidado posterior. 

Finalmente, se ubica la otra ola migratoria que ha llegado a nutrir la pobla-
ción de San Cristóbal de Las Casas. Está conformada por personas del resto 
de México o de otros países que han encontrado en la ciudad un espacio que 
les permite proyectar un estilo de vida distinto al que tenían en sus lugares de 
origen, en el que sembrar o cultivar algunos productos alimenticios es algo re-
levante. El caso de Patricia es interesante porque muestra un proyecto de vida 
que claramente es mucho más que una moda o un pasatiempo temporal. En 
promedio, las áreas productivas de los nuevos agricultores son de mayores di-
mensiones que las de las familias originarias de la región, y cuentan con mayo-
res recursos productivos tales como invernaderos, recursos materiales o acceso 
a redes de información, pero disponen de menor conocimiento y experiencia en 
el trabajo agrícola. Aunque muchos hombres participan en este tipo de iniciati-
vas, las mujeres también parecen conformar una mayoría y son muy activas en 
los intercambios de experiencias de Sembrando Jovel, así como, sobre todo, en 
los mercados alternativos, donde son importantes consumidoras de productos 
locales, orgánicos y agroecológicos en función de su papel en la alimentación de 
sus familias (Gutiérrez et al., 2012).
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Las motivaciones y los intereses de este sector de la población por cultivar 
en la ciudad corresponden a una serie de elementos valorativos como la con-
ciencia ambiental, el deseo de comer productos saludables, enseñar a los hi-
jos y, en algunos casos, una explícita intención de resistencia frente al régimen 
agroalimentario actual. Específicamente sobre este último tipo de experiencias, 
Lazcano (2014) subraya que no todo huerto es antisistémico, puesto que no to-
dos se construyen desde otras racionalidades; considera él que algunos huertos 
corresponden a una acción conformista como la nostalgia, que, si bien es dife-
rente a la propuesta hegemónica de alienación alimentaria, no surge desde una 
reflexión o por el rechazo explícito a las implicaciones de esta última. Como 
práctica antisistémica, los agricultores urbanos suelen vincularse a otros mo-
vimientos y opciones de vida alternativos, de los que hay varios en la ciudad de 
San Cristóbal, que pueden propiciar el desarrollo de prácticas transformadoras 
desde los huertos, aunque señala también el riesgo de que éstos se conviertan 
en espacios que reproduzcan las condiciones de clasismo, racismo o exclusión.

Construyendo la sostenibilidad de la vida

En todos los casos señalados, el aporte alimenticio que provee el cultivo o la cría 
de animales a la dieta familiar es muy pequeño; no obstante, cumple funciones 
como: la reproducción de conocimientos y prácticas culturales tradicionales, 
la incorporación de nuevos valores ambientales y sociales, y la posibilidad de 
compartir y reforzar redes familiares, probar sabores distintos, contribuir a la 
sustentabilidad ambiental y al reciclaje de nutrientes y comer de manera saluda-
ble, aunque sea de forma simbólica. Pero, ¿en qué medida estas actividades que 
tienen una profunda intencionalidad, pero que no se traducen materialmente 
en un aporte sustantivo en el consumo de alimentos para la familia, constituyen 
un aporte de las mujeres a esa economía del cuidado de la que habla la economía 
feminista? Si, de acuerdo con Carrasco (2006), la sostenibilidad de la vida no se 
refiere sólo a la vida humana, puede considerarse de esa forma a los ecosistemas 
y la biodiversidad, así como las prácticas simbólicas y materiales que significan 
su cuidado y mantenimiento. Así, es posible afirmar que a través de la agri-
cultura urbana las mujeres aportan al cuidado de la vida y a la sustentabilidad 
de una forma que no es vista ni valorada puesto que ni siquiera se expresa en 
productos o tiempo, sino en mantener vigentes posibilidades de existencia y 
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lógicas de vida relacionadas con la agricultura o con la vida campesina, aunque 
sea en espacios urbanos. Asimismo, la agricultura urbana permite mantener y 
fomentar espacios de colectividad urbana, a través del mantenimiento de redes 
de apoyo comunitarias en el caso de población que emigró a la ciudad desde la 
región, o de la creación de nuevas redes sociales para quienes llegaron desde 
otros lugares. 

En efecto, espacios colectivos como el grupo de sembradores urbanos del 
que hablamos al principio o los mercados de productos locales y agroecológi-
cos permiten la confluencia de distintas personas interesadas en la agricultura 
urbana con diferentes historias y trayectorias de vida; en ellos pueden inter-
cambiar conocimientos y experiencias para mejorar la práctica, continuar en 
esta actividad y, en sentido más amplio, contribuir a la construcción de racio-
nalidades ambientales y alimenticias diferentes desde el espacio urbano. De 
esta manera, se estaría posicionando la práctica de la agricultura urbana en el 
terreno de la ecología política, y bajo esta óptica es necesario mirar las relacio-
nes de poder que están inmersas en la apropiación del territorio urbano a través 
de la agricultura. Sin duda, cultivar la tierra, y valorar los alimentos que ahí se 
producen, es una forma de disputar el espacio a la urbanización exacerbada 
y a la desmedida valoración monetaria de la tierra que se da en los espacios 
urbanos, sobre todo en ciudades turísticas como San Cristóbal de Las Casas. 
Quizá pocas mujeres y hombres agricultores de la ciudad lo tengan claro o lo 
expresen en este sentido, pero en los hechos la suya constituye una práctica de 
resistencia que aún permanece vigente y vigorosa. Sería en extremo importante 
tener claridad sobre lo que esta forma de apropiación implica en términos de 
práctica política y apuesta de vida, lo que puede ocurrir a partir de las redes de 
vinculación entre agricultores urbanos y de éstos con agricultores rurales, que 
son los que sin duda representan la verdadera opción de alimentarnos a partir 
de una producción campesina. Si se contrastan las experiencias de las mujeres 
que narramos en este capítulo, se observará que existen diferencias sustanciales 
entre las condiciones y las expectativas futuras de cada una de ellas; estas muje-
res comparten la acción de cultivar y producir al menos parte de sus alimentos, 
pero el sentido en el que transitan —hacia cultivar o dejar de hacerlo— parece 
ser opuesto. ¿Cómo entender y hacer dialogar éstas y muchas otras experien-
cias y construir un sentido común a favor de una alimentación basada en la 
pequeña agricultura del campo y la ciudad? 
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Comunicadoras comunitarias: dos generaciones.
Fuente: Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas.



Preámbulo

Era la primavera de 2014, era de mañana y Mercedes Olivera y yo nos encontra-
mos para desayunar en una cafetería en el sur de la Ciudad de México y platicar 
sobre la posibilidad de trabajar juntas en Chiapas en una investigación en torno 
al derecho de las mujeres a ser propietarias de la tierra. Yo había leído textos de 
Mercedes sobre Nicaragua y ella fue lectora externa de mi tesis doctoral, pero 
en realidad no nos conocíamos. Al escucharla esa mañana me fui identificando 
con las reivindicaciones que planteaba. En esa primavera yo desarrollaba mi 
investigación posdoctoral sobre cómo se reconfigura una jerarquía emocional 
en el ámbito de la organización y movilización feminista en Managua, así que 
cuando escuché a Mercedes me pregunté cómo podría tender puentes entre 
una investigación y otra en caso de que resultara el proyecto. 

En julio de ese mismo año asistí en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, a un 
foro organizado por el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas (CDMCH). 
En la plenaria inicial varias mujeres denunciaron las situaciones de despojo y 
amenaza que implicaban diversos megaproyectos: minas, represas, turismo, in-
fraestructura, monocultivos, transgénicos. Recuerdo haber escuchado la expli-
cación en tseltal que daba una mujer de Simojovel en torno al efecto inmediato 
de las minas en la vida cotidiana de esa población. Me impactó ver que mientras 
hablaba, lloraba. Yo no entendía el tseltal, pero sentía su angustia, impotencia 
y coraje. En esos días me informé un poco más sobre la situación de Simojovel. 
La pregunta que me planteé en la primavera encontró entonces la respuesta: la 

LAS COMUNIDADES EMOCIONALES COMO UN ESPEJO PARA 
RECONOCERNOS Y ACTUAR: RED DE COMUNICADORAS 

KASESEL K’OP

Amaranta Cornejo Hernández



124 125

lucha de las mujeres por la tierra y el territorio en Chiapas estaba atravesada 
por la emocionalidad; el reto sería analizarla, no encontrarla.

Para la primavera de 2015, cuando se realizó la primera asamblea del Mo-
vimiento en Defensa de la Tierra y el Territorio y por el Derecho de las Muje-
res a Decidir (MDTTDMD), se conformó el grupo de comunicadoras del mo-
vimiento, al que las mismas mujeres que lo integran decidieron llamar Kasesel 
K’op, que en tseltal significa llevar y traer la palabra; es bajo esta lógica como 
las comunicadoras se aglutinan en una red que por ahora se encuentra en fase 
de formación. La mayoría de las kasesel k’op son mujeres adultas, de entre 25 y 
60 años de edad, indígenas que habitan en comunidades rurales de las regiones 
chiapanecas de Los Altos y la Selva-Norte

En las siguientes páginas expongo escenas que considero marcadas por la 
emocionalidad, de la cual insistiré en que tiene un potencial político que no 
siempre es reconocido y, por lo tanto, aprovechado por las mismas sujetos. En 
aras de bosquejar un encuadre metodológico, reflexivamente retomaré las co-
munidades emocionales que se conforman ante problemas sociales y políticos 
como lo son el neoextractivismo y sus impactos en las mujeres indígenas y ru-
rales en Chiapas. Esto implica definir qué es una comunidad emocional, sus 
procesos de configuración, así como sus potencialidades analíticas y políticas, 
para lo cual retomo tanto a Barbara Rosenwein (2010), como a Myriam Jimeno 
(2014). Para nutrir el análisis echo mano del concepto de convergencia emocio-
nal propuesto por Christian Von Scheve y Sven Ismer (2013), y de la teoría en 
torno a la politización de las emociones sociales de Sara Ahmed (2004). Todo 
esto pasa por plantear algunas preguntas que me permiten seguir en mi trabajo 
con las mujeres en Chiapas. El presente texto es un intento de poner en ne-
gro sobre blanco las reflexiones que me genera una investigación en curso; así, 
busco contribuir al estudio social de las emociones y recrear herramientas de 
trabajo político en el ámbito de la movilización social.

Bosquejo teórico-metodológico

En 2010 busqué un asidero que me permitiera explicar y explicarme lo que sen-
tía ante las diversas realidades de creciente violencia en México.1 Tenía poco 

1 Considero que concebir la propuesta teórico-metodológica como un bosquejo permite entenderla 
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más de año y medio de haber vuelto a México, la tierra que encontré y en la 
cual despertaba cada mañana era muy distinta a la que había dejado apenas 
cuatro años antes. Mi búsqueda fue hacia la teoría, y quien busca encuentra. 
Desde entonces, comprendí que para cada investigación es vital revisar lo que 
se entiende por emoción. De acuerdo con Keith Oatley (2004), una emoción 
es un proceso que va de la reacción ante un evento a la posterior reflexión y 
evaluación de tal reacción. Todo esto sucede en un nivel individual, el cual se 
inserta en un marco social de donde se obtiene la información que posibilita la 
evaluación. Entonces, como diría Alison Jaggar, “la experiencia individual es 
simultáneamente experiencia social” (Jaggar, 1992: 151). Por esa cualidad de so-
cial es importante advertir que la emoción debe ser analizada de forma histórica 
para no universalizarla, sino para precisar y reconocer la posición en el sistema 
social y la pertenencia a grupos sociales, como sería el género, la clase social, la 
edad y la etnia; así, las emociones “son producidas en un contexto social, a tra-
vés de las interacciones con otras personas” (Lupton, 1998: 1-2).

Una vez dilucidada la noción de emoción con la cual trabajo, es vital clarifi-
car que, aun cuando actualmente me enfoco en el miedo, el enojo y la esperan-
za, en el presente texto me abocaré a dos de estas emociones. Así, retomando 
la primera de ellas y siguiendo a algunos autores, es importante reconocer la 
potencia transformadora que alberga el miedo, ya que éste “es la emoción po-
lítica más potente y necesaria, la gran educadora” (Marina, 2006: 10). Por su 
parte, Nievas (2014) presenta el miedo como un regulador y ordenador social 
que somete, petrifica y a punta de temores alecciona a no moverse. Sin embargo, 
ese mismo miedo hace posible la necesidad de salir de ese espacio, dinámica o 
proceso desagradable. Para entender cómo esto es posible y lo que suscita una 
vez iniciado el proceso de huida o salida, retomo a Sara Ahmed (2004) para re-
conocer que partir del miedo para transformar sólo se puede lograr a través de 
procesos políticos, los cuales pueden llevar a la esperanza, porque ésta significa 
la intencionalidad dirigida al futuro, pero sólo en relación con el presente, que 
es donde y cuando nos damos cuenta de que el estado de las cosas no es el que 
queremos y que es necesario cambiarlo. Más adelante daré algunos ejemplos 
breves en los cuales el miedo y la esperanza operan como acabo de mencionar.

como un trabajo en proceso de desarrollo, el cual se transforma conforme avanza la investigación, y 
queda listo cuando termina la generación de información empírica. Así, el bosquejo remite a una etapa 
no definitoria, no final, sino inconclusa como apuesta epistémica.
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Otro punto central para mi bosquejo teórico-metodológico es la comunidad 
emocional planteada por Barbara Rosenwein. Esta propuesta conceptual me 
resulta sugerente porque trabajo con grupos y no con individuos. Desde ahí 
es vital aclarar que la noción de comunidad no se refiere a una anclada a un 
espacio físico, sino a una imaginaria. Retomo para esto los lineamientos plan-
teados por Benedict Anderson (1998) porque hacen énfasis en la inflexión que 
implica la imaginación como un ejercicio, si no es que mecanismo social, por el 
cual se conforman y cohesionan grupos sociales. Estos son espacios inestables 
que, como aclara Marina Garcés (2013), no son los puntos de llegada sino los de 
partida, y por lo tanto son espacios tensos e inestables, en los cuales se dirimen 
las diferencias en aras de reconstruir lógicas de lo común. Por su parte, la pro-
puesta de Barbara Rosenwein sobre las comunidades emocionales es que éstas 
implican, en un nivel analítico, la identificación sobre cómo reconstruyen sis-
temas de sentimientos originados desde una definición y evaluación de aquello 
que es considerado nocivo o benévolo para un grupo social dado. El concepto 
propuesto por Rosenwein me ayuda a entender lo que pasa en espacios de en-
cuentro y acción como el Movimiento en Defensa de la Tierra y el Territorio y 
por el Derecho de las Mujeres a Decidir. De esta manera, y trazando una elipsis, 
retorno a la noción de que la emoción es una construcción social derivada de un 
complejo proceso que va desde lo fisiológico hasta lo social, cultural, económico 
y político; por lo tanto, tenemos la posibilidad, si no es que el deber, de estudiar 
las emociones como sociales. 

La comunidad emocional, para poder ser una categoría clave en mi análi-
sis, necesita engrosar su espesor, y para ello retomo la propuesta de Myriam 
Jimeno porque, por un lado, ella reconoce la potencia política de esos espacios 
colectivos, la cual se basa en la noción de afectividad. Por otro lado, en términos 
epistémicos plantea una reflexión sobre el carácter y función social de la aca-
demia. Por ello, la noción de comunidad emocional desde Jimeno reconoce que 
registros como las entrevistas o los diarios de campos generan 

esa narrativa política [que] adquiere verdadero efecto cuando construye 
comunidad emocional. Es decir, cuando el dolor de la víctima no queda 
particularizado en la víctima, sino es extendido a otras audiencias que per-
miten identificar y conmoverse profundamente y que eso es un vínculo 
político, no simplemente una compasión momentánea, sino que se tradu-
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ce en un vínculo político que puede ayudar a acciones reivindicativas […]. 
En ese sentido la construcción de comunidades emocionales es, me parece 
a mí, un resorte político de la acción ciudadana importantísimo (Jimeno, 
2014: 2).

De esta forma, la noción de comunidad es entendida en mi trabajo como una 
permanente acción de lo que en ciencias sociales se entiende como devolución. 
De esta forma se reconoce la potencia política de las emociones como motores 
para transformaciones sociales, y esto derriba así la noción de que son aspectos 
irracionales e individuales de las personas. Si, como propone Jimeno, conmove-
mos, afectamos, diría yo, entonces abrimos la posibilidad de reconocer(nos) en 
el sentir, y desde ahí proponer pautas de cambio.

En este sentido, para mi trabajo, partiendo de la comunidad emocional, se 
torna necesario complejizar el proceso de reconfiguración constante de esa co-
munidad, y ahí es donde entra en juego la propuesta teórica hecha por Christian 
Von Scheve y Sven Ismer sobre la convergencia emocional. Ésta sería “el patrón 
de conducta emocional visto como constitutivo para la pertenencia a un grupo” 
(Parkinson et al., 2005, citados por Von Scheve e Ismer, 2013: 408). Este grupo 
no se acota a un espacio físico único, sino a uno en constante recreación donde 
se viralizan discursos políticos, ideológicos y también emocionales. Es así como 
la convergencia emocional se interrelaciona con la noción de contagio emocio-
nal. Éste es vital para comprender las acciones que se emprenden en el Movi-
miento, y en específico en las kasesel k’op. El contagio emocional se refiere al he-
cho de que “la proximidad física puede amplificar sustancialmente y reforzar la 
convergencia a través de la mímica facial y el contagio. La comunicación verbal 
contribuye a la transmisión simbólica de los resultados de las evaluaciones y al 
etiquetamiento descriptivo de las emociones” (Von Scheve e Ismer, 2013: 412).

Hasta este punto se podría pensar que en tanto trabajo con la expresión 
emocional me centro en los actos de habla, dando preeminencia a la palabra ha-
blada; sin embargo, el análisis de las emociones sociales a partir de la expresión 
emocional me remite a un corpus que se centra en la discursividad emocional 
y, por lo tanto, sí, retoma la palabra, pero también los mensajes emitidos con 
y desde el cuerpo, para así comprender la potencia política que sustenta esa 
vida emocional de las comunidades de referencia. De esta forma, mi posicio-
namiento teórico-metodológico se inclina más hacia las prácticas emocionales 
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propuestas por Monique Scheer (2012) que a las corrientes posestructuralistas 
centradas en la palabra, de manera tal que la observación participante es vital 
para tener un registro lo más complejo posible que aporte pistas sobre cómo 
se reconfiguran y practican el miedo y la esperanza en el ámbito de la protesta 
social organizada.

Todas estas definiciones son reelaboradas a partir del trabajo que realizo 
desde noviembre de 2014 directamente con las mujeres del Movimiento a través 
del Grupo Tierra del Centro de Estudio Superiores de México y Centroamérica 
(CESMECA), específicamente con las kasesel k’op. Con este grupo de comuni-
cadoras hemos realizado diversos talleres, lo cual ha implicado una labor co-
lectiva con compañeras del CDMCH y de la Casa de la Mujer de Palenque Ixim 
Anstetik, y con otras compañeras con experiencia en medios comunitarios. A 
partir de este trabajo retomo registros generados, tales como cartas metodoló-
gicas, mi diario de campo y charlas informales. Este corpus me permite, por un 
lado, recrear las atmósferas emocionales y, por otro, recrear tanto el discurso 
emocional de las kasesel k’op, como el mío.

Mujer ceiba, mujer camino

Retomando la imagen de la ceiba, árbol sagrado para los pueblos mayas que co-
necta la tierra con el cielo y en este sentido es el puente entre ambos niveles, quie-
ro ahora  exponer la información empírica generada hasta hoy a la luz del bosque-
jo teórico-metodológico apenas presentado. La ceiba, en este caso, sería el diálogo 
entre lo teórico y lo empírico, para que uno y otro cobren un sentido situado.

Tenemos entonces que el feminismo ha señalado desde hace décadas una 
pauta cultural que ha nutrido visiones dicotómicas a partir de las cuales en la 
vida social la emoción es asignada a la mujer, y al hombre lo racional. Esto es 
hegemónicamente reproducido a partir de un proceso de naturalización, el cual 
debe en realidad ser entendido como una construcción social. A partir de ahí 
puede reconceptualizarse la empatía emocional y entenderla como una “habili-
dad política” (Lutz, 2001: 100) con la cual contamos las mujeres. A partir de esta 
empatía es como se pasa del miedo como un freno político, a la potencia que 
llevaría a la esperanza. Regreso aquí a la imagen del foro en julio de 2014 que 
compartí al inicio: una mujer dice tener miedo y tristeza por los efectos de la mi-
nera en su vida cotidiana, que son el alcoholismo en los hombres de su familia, 
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la prostitución en el pueblo, y la violencia ejercida por hombres contra mujeres 
y contra hombres causada por el mismo alcoholismo, pero también debida a 
presiones sociales como la precariedad laboral, la pobreza y el endeudamiento. 
Mientras ella hablaba, hubo quien le acercó un pañuelo desechable de papel, y 
cuando terminó de hablar algunas personas se acercaron a abrazarla. Posterior-
mente otras mujeres hicieron referencia a ese caso para explicar cómo también 
a ellas les afectaban los megaproyectos.2 Algo similar sucedió en la evaluación 
del primer año de trabajo de formación de las kasesel k’op. Al abordar el punto de 
aquello que sienten insuficiente aún para realizar su trabajo en comunicación, 
varias de las comunicadoras reconocieron que les cuesta realizar su trabajo por-
que la gente en sus comunidades y ejidos no las toma en cuenta, y hasta se bur-
lan de ellas. En ese punto de la burla y el descrédito por parte de otras personas, 
una de las compañeras de La Grandeza, municipio de Amatenango, dijo que se 
necesita superar el miedo que se siente al realizar el trabajo. Ella explicó que 
cuando fue nombrada comunicadora sintió miedo, pero éste se le fue quitando 
conforme fue realizando su trabajo, específicamente cuando se presentaba ante 
las autoridades de su comunidad para entregarles la información obtenida por 
ella para difundirla y discutirla. Poco a poco se fue sintiendo más segura de sí 
misma, y se dio cuenta de que las autoridades le hacían caso.

Es así como, si en un primer momento reconocemos que aquello que se sien-
te, como el miedo en este caso, no es individual sino compartido, y por ende se 
dimensiona como social, entonces, al socializar la emoción en un espacio como 
el foro o una reunión de evaluación, en el grupo se llega a generar, primero, un 
clima emocional nacido de la empatía y, en segundo lugar, identificaciones a 
partir de la emocionalidad. Es en esos espacios y de ese modo como se conforma 
una comunidad emocional que, para el caso del Movimiento y de las kasesel k’op, 
se establece en parte a través del miedo que sienten las mujeres ante la amenaza 
de que sus territorios sean destruidos a partir de la financiarización de la vida y 

2 Chiapas es uno de los estados con mayor cantidad de megaproyectos como: infraestructura carretera, 
represas hidroeléctricas, parques eólicos, monocultivos extensivos y diversos tipos de minas. Para 
mayor información pueden consultarse diversos materiales que van desde el periodismo noticioso, el 
periodismo de investigación y estudios hechos por organismos no gubernamentales, hasta estudios 
realizados por grupos de investigación universitarios. Referente a la situación específica de las 
mujeres del Movimiento, se puede consultar la radiografía realizada entre 2015 y 2016, plasmada en el 
texto de Mercedes Olivera, Amaranta Cornejo y Mauricio Arellano (2016).

las comunidades emocionales como un esPejo...



130 131

los bienes naturales, y también por el miedo que les genera tener que convertirse 
en actoras políticas, paradójicamente, en defensa de ese territorio amenazado.

Desde el feminismo veremos cómo es vivido el miedo por las mujeres, ya que, 
por un lado, en el caso de la devastación del territorio, a nosotras nos afecta por 
ser una amenaza directa sobre la posibilidad de reproducir la vida, la cual es so-
cialmente responsabilidad nuestra. Así, la afectación emocional es contagiada 
en tanto las mujeres reconocen que comparten las amenazas de la privatización 
de los bienes naturales, y de las dinámicas de financiarización basadas en la es-
peculación y el endeudamiento como formas de vida. Esto puede comprenderse 
a partir de la noción de acumulación por desposesión planteada por David Har-
vey (2004). Ante esto, Zygmunt Bauman (2013) reconoce un miedo propio del 
capitalismo, naturalizado con fines de control social, y que por ese motivo debe 
ser develado como construcción social transformable. Por otro lado, esa mis-
ma dinámica de capitalismo gore (Valencia, 2010) conlleva resistencia, dentro 
de la cual se ubican tanto el Movimiento como las kasesel k’op, y que exige que 
seamos nosotras también actoras políticas. Esto significa transgredir mandatos 
culturales que nos ubican como seres privados, relegadas a lo doméstico, asu-
mirnos como sujetas políticas que al organizarnos y actuar experimentamos el 
miedo por tal transgresión, la cual, paradójicamente, es necesaria en escenarios 
de acumulación por desposesión. Es a partir de este proceso como la emoción 
puede ser politizada como parte de una toma de conciencia de que la situación 
indeseable es social, es transformable. Von Scheve e Ismer dirían que: “cuando 
los individuos se vuelven mutuamente conscientes de la propia respuesta emo-
cional congruente respecto a un evento, al mismo tiempo que la proximidad 
promueve procesos de contagio, entonces esto puede contribuir a la formación 
de colectivos sociales e identidad social en común” (2013: 412). La conciencia 
que señalan Von Scheve e Ismer es parte del trabajo político que de forma deli-
berada se ha realizado específicamente con las comunicadoras, y de forma ge-
neral en el Movimiento, no sólo desde su conformación en marzo de 2015, sino 
desde hace más de diez años a partir de los colectivos cercanos al CDMCH.

La toma de conciencia, que es la convergencia afectiva señalada previamen-
te, se siente en la forma de saludar, en esos apretones de mano, besos y abrazos 
que nos damos al llegar a un espacio de trabajo, y también cuando nos vamos. 
Cada una reconocemos el aporte que hacemos. Aquí estamos frente a la dialéc-
tica que entraña la comunidad emocional. Si bien es cierto que es la comunidad 
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la que define cómo valorar un evento, y a partir de tal valoración emergen los 
discursos emocionales, es a partir de tal valoración como se reconfiguran las co-
munidades en tanto espacios inestables. Así, para las kasesel k’op, y por ende para 
el Movimiento, los espacios donde nos encontramos son generados a partir de 
una situación real de neoextractivismo sobre la región, lo que a su vez genera 
un profundo miedo a perder lo que se tiene, y no como posesión sino como un 
espacio de pertenencia, donde poder ser, que responde a una lógica de lo co-
mún. Entonces, aun cuando el miedo es polisémico en la expresión emocional 
de las mujeres de referencia, ciertamente responde, como acabo de decir, a una 
lógica de lo común y de la comunalidad; y por lo tanto, en las dos imágenes com-
partidas hasta ahora responden al miedo de quedar fuera del espacio social al 
que pertenecen, ya sea porque éste es devastado por agentes externos o porque 
desde él son criticadas. 

Prosiguiendo con el análisis de la convergencia emocional, puede afirmarse 
que es en el marco de los encuentros cara a cara, en los talleres, foros o marchas, 
donde la comunidad  se potencializa a través de la convergencia emocional 
(Von Scheve e Ismer, 2013), la cual nace a partir del contagio (Le Bon citado por 
Von Scheve e Ismer, 2013) generado por la empatía. En este sentido, es sugeren-
te la imagen empleada por Mercedes Olivera durante un taller con las kasesel k’op 
para explicar qué es y cómo funciona el capitalismo. Ella:

[…] tomó un globo terráqueo, pequeño, lo puso junto a ella. Comenzó a 
explicar cómo el capitalismo quería saquear al mundo, y al decir capitalis-
mo hacía una expresión de maldad. Todas en el salón reían. Por la tarde, 
cuando hacíamos el ejercicio de definir qué pondríamos en nuestros trípti-
cos, las mujeres se referían al monstruo del capitalismo y hacían la misma 
expresión facial que Mercedes (diario de campo, mayo de 2015). 

Así, se contagia un gesto corporal que remite a la noción de enemigo social, y es 
este gesto lo que permite comunicar corporalmente una noción política, y tam-
bién una emoción, la cual podría ser el miedo a la amenaza extractivista para las 
mujeres y sus comunidades y ejidos.

El contagio, aun cuando es innegable, es vital reconocerlo en sus propios 
límites como la única dinámica que convoque y sustente a las comunidades 
emocionales. Sin duda alguna, en tanto efímero, hay que reconocer la inesta-
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bilidad política que implica; sin embargo, por ello mismo se torna necesario 
complejizar tanto su análisis como su instrumentalización en la acción social. 
En términos teóricos será necesario diferenciar entre afectos primarios, emo-
ciones reactivas y ánimos (Jasper, 1998), y a partir de ello reconocer cómo estos 
diferenciadamente: “afectan para que un movimiento social continúe o decline, 
y el momento cuando sucede. En todas las etapas existen tanto afectos preexis-
tentes como respuestas emocionales a corto tiempo a eventos, descubrimientos 
y decisiones” (Jasper, 1998: 405). Por ello, es vital conocer qué lo detona para 
profundizar en esas causas en términos de reflexión política profunda, la cual 
devenga en propuestas de acción por parte de quienes integren las comunida-
des emocionales. 

Entonces, al encontrarnos, reconocernos, escucharnos y construir formas 
de comunicar y accionar en conjunto, reconstruimos otros espacios que reco-
nozco como comunidades emocionales, las cuales tienen claro lo que conciben 
como “proyectos de muerte”, en tanto, como he mencionado, atentan contra 
la vida comunitaria y comunal. En estas comunidades, a través de procesos 
de politización, no es banal que realicemos altares mayas como parte de las 
actividades en espacios asamblearios. El primero lo realizamos en marzo de 
2015, y en él cada uno de los participantes ofrendamos en un papel, a través de 
dibujos o palabras, nuestro compromiso con el Movimiento recién constituido 
esa noche. En el de noviembre del mismo año comenzamos ofreciendo discul-
pas a la Madre Tierra por contaminarla, y nos comprometimos a defenderla 
de la privatización que implica la reforma estructural al campo. Nuevamente 
escribimos o dibujamos en qué consistía la forma como defenderíamos la pro-
piedad social de la tierra. Cada uno de estos altares es una ofrenda a la vida, la 
cual es recreada en esos espacios como un compromiso colectivo. Al momento 
de realizar los altares, las mujeres mayores son las que realizan los rezos, y lo 
hacen en tseltal. En el centro se sitúan las flores, las velas, el maíz y el frijol 
aparejados según los cuatro colores que señalan los cuatro puntos cardinales, 
además de una quinta veladora que señala el punto maya que es el arriba y el 
abajo. Mientras una mujer reza, otra recorre por dentro el círculo que forma-
mos con el incensario en la mano. Se va creando el clima emocional en el cual 
nos reconocemos y desde el cual nos disponemos desde la esperanza a ofrecer 
nuestro compromiso con el resto de las ahí presentes, y con muchas otras mu-
jeres y hombres que no han podido llegar. 
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Foto 1. Altar maya

Foto de Amaranta Cornejo Hernández.

Otro ejemplo de espacio accionado desde una profunda reflexión política es la 
actividad de la segunda asamblea del Movimiento realizada en marzo de 2016.

En esa ocasión Mercedes pregunta contra quién luchamos, las mujeres 
responden que contra el monstruo, ella vuelve a preguntar cuál monstruo, 
y poco a poco dicen que es el monstruo capitalista neoliberal patriarcal 
racista. Mercedes pregunta dónde está ese monstruo, algunas mujeres res-
ponden que está en todos lados. Ella pregunta si también dentro de noso-
tras, y al responder las mujeres que sí, pide ejemplos para saber cómo reco-
nocer al capitalismo dentro de nosotras. Una dice que está dentro porque 
nos obliga a ir a otros lugares para poder tener trabajo y así tener dinero. 
Otra dice que está dentro cuando nos obligamos a ir a votar, y así delega-
mos el poder de decidir en un candidato que no respeta lo que decimos. 
Una más dice que el monstruo nos obliga a trabajar para tener dinero y así 
poder comprar. Mercedes explica que todo esto quiere decir que el capita-
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lismo está en nuestra cabeza porque nos hace pensar que queremos dine-
ro. Luego pregunta si no será que tenemos el capitalismo también en nues-
tro corazón. Una mujer dice que sí porque nos hace pelearnos en nuestras 
familias y en las comunidades. Mercedes nos hace recordar que, si es cierto 
que tenemos al monstruo dentro de nosotras, entonces es importante ver 
cómo también tenemos dentro otras cosas. Nos recuerda cómo los pueblos 
prehispánicos pensaban que teníamos el sol, la luna, las estrellas y la tierra 
dentro de nosotras. Así, hacemos una petición a cada punto cardinal para 
tener la energía de estos elementos y poder seguir luchando. Luego explica 
que además de los cuatro puntos cardinales que conocemos (norte, sur, 
oriente y poniente), hay un quinto punto que es el centro, donde se unen 
tierra y cielo, y ahí está la dualidad mujer/hombre, que para los pueblos 
indígenas quería decir que estaban en equidad ambos géneros. Así, nos 
recuerda que ahora debemos luchar para restablecer ese equilibrio (diario 
de campo, 6 de marzo de 2016).

Entonces, las mujeres, al ser interpeladas desde lo que siente su corazón, logran 
expresarse con cierta holgura, ya que al hablarles desde la ideología compren-
den, pero no logran expresar más cabalmente lo que están sintiendo y pensan-
do. Esta noción teórica de Orlando Fals Borda podría ser una de las llaves para 
potenciar el trabajo de concienciación política sobre la vitalidad de participar 
como mujeres en la defensa de la tierra y el territorio, ya que son las kasesel k’op 
quienes reiteradamente hablan desde el corazón, quizá porque desde su cosmo-
visión el corazón habla y es el primero al que quieren escuchar.3 Es así como se 
generan los viajes emocionales (Ahmed, 2004) que desde el feminismo recono-
ceremos como la potencia política que implican las emociones. Así, del miedo se 
puede pasar, quizá, a la esperanza, no como un sueño sino como la posibilidad 
de intervención política que pasa por transformar los mandatos de género que 
impiden hasta ahora la participación plena de las mujeres en los espacios de 
toma de decisiones de sus comunidades o ejidos.

Otra potencia política de la comunidad emocional tiene que ver precisa-
mente con la noción desarrollada previamente de una colectividad convocada, 

3 En tseltal o tsotsil la expresión de saludo, literalmente, es la pregunta “qué dice tu corazón” 
(witsi a k’otan).
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reunida y que se reconoce en torno a situaciones de despojo y sus consecuentes 
emociones. Es ahí donde se entiende que la afectación jamás puede ser indivi-
dual. En el taller con las kasesel k’op de agosto de 2017, al cerrar el primer día de 
actividades cada una compartimos cómo nos sentíamos. Las primeras compa-
ñeras expresaron su pesar y desgaste por todos los problemas que cada una 
compartió de sus regiones. Una de ellas lloró cuando pidió la palabra. El clima 
emocional cambió cuando una de las kasesel k’op de más edad dijo que se sentía 
fuerte porque se daba cuenta de que todas estábamos juntas luchando por no 
rendirnos ni dejarnos. A partir de ahí el tono emocional de las intervenciones 
fue distinto, nos contagiamos de esa mirada que rescataba la fortaleza de nues-
tros empeños políticos en tanto se dan en unidad. La palabra que se repitió 
fue kiptik, que en tseltal significa unidad. Se trató de un ejemplo de cómo la co-
munidad emocional se devela como una posibilidad para recrear las tramas de 
un tejido social desgastado por dinámicas de financiarización, de despojo, y de 
violencias en las cuales nos encontramos las comunicadoras. 

La lucha sigue, sigue, sigue…

Para concluir, enfatizo los retos que se derivan del trabajo hecho con las 
kasesel k’op a partir del entendimiento de este grupo como una comunidad 
emocional. En primer lugar, es importante reconocer que llevar y traer la 
palabra es una labor más allá de la generación y difusión de información 
sobre problemáticas y luchas ligadas a la defensa de la tierra y el territorio. 
Como ya he dicho, la comunicación con y desde las kasesel k’op es entendida 
como un proceso sociopolítico, y por ello mismo será necesario expandir 
el análisis de la comunidad emocional a los espacios que habitan las comu-
nicadoras. Al llegar ahí el miedo y la esperanza cobrarán una contextuali-
zación aún más densa, y a partir de ella se podrían comprender con mayor 
cabalidad las dinámicas sociales por deconstruir, o bien por reforzar. Lo 
anterior me lleva a preguntarme si existe y cuál sería la diferencia entre las 
comunidades emocionales recreadas en los espacios colectivos como foros, 
talleres y marchas, y aquellas reconstruidas en las cotidianidades de las co-
munidades y ejidos. Esta eventual diversidad complejizaría la manera, los 
momentos y los espacios en los que emprendemos los viajes emocionales 
mencionados por Sara Ahmed.
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El segundo reto es que en dieciocho meses he intentado comprender y ex-
plicarme el trabajo con las mujeres del Movimiento y las kasesel k’op desde la 
clave analítica de las emociones sociales. Aceptando que la emocionalidad en 
este espacio está siempre presente, se torna vital reconocer cómo es construido 
el miedo en el discurso emocional de las mujeres, para así entender los meca-
nismos que lo generan y sustentan, y también para detectar en qué parte de ese 
miedo reside la potencia política de transformación. Sé que existe tal política 
por el hecho de que nos reunimos, y lo hacemos porque sabemos que algún 
cambio podemos lograr en conjunto. Hasta ahora considero que la politización 
se efectúa también por dinámicas de contagio y convergencia emocionales. Una 
vez identificado esto, a nivel analítico, es por demás pertinente preguntarnos 
qué hacer y cómo para potencializar la emocionalidad como motor político. 

El tercer reto consiste en encarar el bosquejo teórico-metodológico que he 
reconstruido con las diversas realidades con que trabajo: las mujeres en su co-
tidianidad, las organizaciones de la sociedad civil, los colectivos, las organiza-
ciones de base, el Movimiento y mi quehacer como investigadora feminista. Es 
vital hacerlo para poder aportar en la lucha por la defensa de la tierra, el terri-
torio y el derecho a que las mujeres participemos de manera plena en la toma 
de decisiones en todos los niveles, desde el más íntimo hasta el más público y 
colectivo. Esta apuesta analítica zarpa del compromiso feminista de no escindir 
la emocionalidad de toda la vida pública, como es la arena política, sino más 
bien hacer de esa emocionalidad un punto de referencia y apoyo para entender 
cómo, por qué y para qué nos juntamos y movilizamos en defensa de la tierra y 
el territorio y por nuestro derecho a vivir sin violencias. 

El último reto permitiría conectar la teoría con la práctica al devolverle a los 
afectos su potencia política, y a partir de ésta fortalecer a las kasesel k’op y por 
ende al Movimiento. Considero que esa devolución podría ser posible al dis-
cutir colectivamente tal reconocimiento, es decir, reflexionando sobre nuestra 
emocionalidad como argamasa política, para zarpar de ahí hacia un viaje emo-
cional, en los términos de Ahmed. En tal sentido, se busca que la comunidad 
emocional no sea sólo una recreación analítica, sino un punto de debate que nos 
convoque a quienes nos organizamos y actuamos en defensa de la tierra, el te-
rritorio y por el derecho de las mujeres a participar en la toma de decisiones. Es 
en este cúmulo de retos donde se encuentra el trabajo por hacer; esto es, mirar y 
aprender de esa dialéctica que implica una comunidad emocional. 
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Mujeres de Amatenango del Valle preparando una ceremonia
Fuente: Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas.



Presentación

En este anexo se resume la propuesta de tenencia y usufructo familiar de la tie-
rra que hemos elaborado y discutido indígenas y campesinas de los colectivos 
del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, para enfrentar la violencia del 
sistema capitalista patriarcal que nos ha excluido a las mujeres de la tenencia y 
toma de decisiones sobre la tierra y el territorio. 

El Centro documentó, a través de ocho años, más de cien casos de despojo a 
mujeres que, transgrediendo la norma de exclusión, poseían tierra porque se las 
dejó el esposo cuando migró, porque les fue heredada por sus padres o porque 
la compraron ellas mismas. 

La mayor parte de esos despojos y desalojos fueron cometidos violentamen-
te por los suegros, cuñados, hijos y aun por autoridades ejidales y comunita-
rias, por considerar que las mujeres, por serlo, no tenemos derecho a poseer 
tierra, según las normas patrilineales de herencia. Los despojos han dejado a las 
mujeres y a sus hijos sin tierra para cultivar y sin un lugar donde vivir a pesar 
de que, según la legislación oficial, sí podemos ser propietarias. Esa exclusión 
patriarcal hace que el ejercicio de todos los derechos de las indígenas y campe-
sinas esté mediado por las decisiones de los hombres, por la comunidad y por 
el Estado. Apenas el 23% de ejidatarios y comuneros son mujeres, y la mayoría 
son viudas que poseen la tierra sólo mientras los hijos varones crecen. El no ser 
titulares de ejidos y comunidades ha originado que las mujeres no participen en 
las asambleas y, en consecuencia, no decidan sobre la tierra que ahora el Estado 
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neoliberal patriarcal ha decidido privatizar, comprar o expropiar en beneficio 
de las inversiones transnacionales.

Los colectivos de mujeres indígenas y campesinas, el Centro de Derechos 
de la Mujer y otras organizaciones hemos analizado el problema para buscar la 
manera de ser consideradas miembros de ejidos y comunidades en igualdad a 
los hombres. 

En 2015, siguiendo el camino de nuestra lucha popular desde abajo y a la 
izquierda, nos organizamos con otras muchas mujeres en el Movimiento en De-
fensa de la Tierra y el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir, y 
acordamos, como parte de la lucha, presentar a las organizaciones campesinas 
e indígenas esta “Propuesta de tenencia, uso y usufructo familiar de la Tierra” 
para lograr: 

1) que las mujeres seamos reconocidas como integrantes de los colectivos 
ejidales y comunales en igualdad de derechos a los hombres; 

2) que las parcelas dejen de ser sólo de los hombres y las asambleas reconoz-
can que son de toda la familia; 

3) que ejidos y comunidades reconozcan que las mujeres tenemos derecho y 
obligación de participar en todas las decisiones comunitarias;

4) que los pueblos reconozcan que nuestra participación duplicará la fuerza 
de las luchas en contra de la privatización, de las inversiones neoextrac-
tivistas, de la discriminación y de la violencia que el Estado ejerce contra 
la vida comunitaria. 

Como se expresará en los párrafos siguientes, estamos seguras de que, cuando 
esta propuesta se vaya conociendo y ejecutando, se fortalecerá la propiedad so-
cial y avanzaremos hombres y mujeres hacia la igualdad, el fortalecimiento de la 
vida comunal y la lucha contra el capitalismo patriarcal y neoliberal.    

I. El capitalismo voraz amenaza nuestras tierras, 
territorios y comunidades

En la actualidad, en México hay más de cinco millones de ejidatarios y comu-
neros que ocupan la mitad de las tierras cultivables, y conservan el 80% de los 
bosques y selvas, así como el 74% de la biodiversidad. Se trata de espacios en 
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donde se reproducen la vida y la cultura campesinas, así como el respeto, el cui-
dado y el amor a la tierra, en oposición a la propiedad privada.

Hoy la propiedad social y la comunalidad se enfrentan a las políticas priva-
tizadoras del Estado y a las inversiones de muerte del capitalismo neoliberal 
patriarcal —petroleras, hidroeléctricas, minas, ecoturismos y agroindustrias— 
que nos despojan de las tierras y territorios. El gobierno mexicano protege a 
esos empresarios y no a los pueblos. En 1992 modificó la Ley Agraria para facili-
tar la venta de las tierras ejidales, el despojo de sus territorios y, con sus políti-
cas privatizadoras —PROCEDE, FANAR, etcétera—, asistencialistas —Opor-
tunidades, Piso Firme, Madres Solteras, etcétera— y electoreras, ha fortalecido 
el individualismo, la exclusión de las mujeres, las diferencias entre pobres y ri-
cos, la dependencia, la migración y los conflictos entre generaciones, lo que ha 
ocasionado profundos rompimientos en el tejido comunitario y ha dificultado 
la construcción de las autonomías, que constituyen un derecho de los pueblos 
internacionalmente reconocido (Convenio 169 de la OIT). 

El carácter patriarcal del capitalismo también se ha profundizado: el autori-
tarismo y verticalismo de quienes tienen el poder es ejercido con más violencia 
y sin consultar a los pueblos como es su obligación. Asimismo, la exclusión de 
las mujeres de la tierra se ha profundizado con los programas privatizadores 
que reconocen el derecho a heredar sólo al hijo mayor, aunque las mujeres se 
estén haciendo cargo de la manutención familiar, de cultivar la parcela y dar los 
servicios a la comunidad. 

II. Abandono y ventas de las tierras: desocupación y pobreza

La invasión neoliberal ha provocado también desarticulación de la vida en el 
campo, desde donde se ha proporcionado la alimentación básica al país por 
cientos de años, y donde ahora sólo se produce para el consumo familiar, lo que 
ha agudizado la pobreza, sobre todo en las zonas que dependían de la produc-
ción de cereales y leguminosas, actualmente incosteables porque a partir del 
Tratado de Libre Comercio se compran a menor precio a países como Estados 
Unidos, donde además de ser estos productos subsidiados por su gobierno, se 
producen usando una gran cantidad de agroquímicos y semillas transgénicas.

Lo anterior ha favorecido el abandono y la venta de la tierra, la desocupación 
y la baja de los salarios, ha obligado a las mujeres a trabajar de manera infor-
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mal para sobrevivir y ha profundizado el desarraigo de los jóvenes, hombres y 
mujeres, que migran en busca de trabajo a las ciudades mexicanas del norte, a 
Estados Unidos y a Canadá. 

Así, el capitalismo neoextractivista propicia también la desintegración de las 
familias y comunidades, la desaparición de nuestros pueblos. El sistema ya no 
nos necesita como productores porque ha industrializado la producción agrí-
cola, ha favorecido las importaciones y ha liberado el comercio, convirtiéndo-
nos en consumistas de sus mercancías y créditos. Ahora sólo nos aprecia como 
mano de obra esclava y como consumidores, nos explota cada vez más, aumenta 
nuestra pobreza y enriquece a los empresarios, banqueros y financieros.

Es necesario oponerse a esa destrucción y fortalecer la vida comunitaria, la 
producción de alimentos, la identidad y la cultura campesinas, así como el res-
peto, el arraigo y el amor a la tierra, principalmente entre las mujeres y hombres 
jóvenes, para que podamos ejercer el derecho a decidir con autonomía, y vivir 
con justicia, paz y dignidad.

III. Fortalezcamos la igualdad y la comunalidad con la tenencia y el 
usufructo familiar de la tierra 

Ante las amenazas del extractivismo capitalista patriarcal, las campesinas or-
ganizadas en el Movimiento Chiapaneco en Defensa de la Tierra y el Territorio 
y por el Derecho de las Mujeres a Decidir hacemos un llamado a las campesinas 
y campesinos del país para que juntos fortalezcamos la colectividad y recupere-
mos la autonomía de los pueblos que nos ha arrebatado el capitalismo.

Tenemos que reconocer que todos los que habitamos en nuestros territorios 
comunales somos integrantes de la colectividad, con igualdad de derechos y 
obligaciones. Históricamente, la asignación y usufructo de parcelas de cultivo 
había sido familiar porque la familia es el núcleo básico de reproducción de la 
vida en las comunidades. Pero el capitalismo poco a poco fue considerando a los 
hombres como los únicos titulares de las parcelas y representantes de la familia, 
negando de hecho a las mujeres este derecho.

En esta propuesta planteamos la necesidad de recuperar, desde la familia, 
el sentido comunitario; forman la familia todos los que trabajan y cultivan la 
tierra y consumen colectivamente lo que producen en su parcela y en su solar; 
proponemos que para fortalecer la comunalidad rescatemos la forma familiar de 
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asignar y usufructuar la tierra y reconozcamos el derecho y la obligación de to-
dos los integrantes de la familia de participar en las decisiones colectivas. Para 
juntar la fuerza que necesitamos es importante unirnos interna y externamente; 
hacia el interior, reconociendo la tenencia y usufructo familiar de la tierra, y 
hacia el exterior aliándonos nacional e internacionalmente con todas las luchas 
anticapitalistas de los pueblos del Abya Yala.

IV. Nuestra propuesta fortalece la vida comunitaria y aumenta la fuerza 
colectiva con la participación de las mujeres en las decisiones y en las luchas

Ejidos y comunidades son espacios en donde campesinos y campesinas obtie-
nen su sustento, reproducen vida, realizan trabajos, construyen identidades 
colectivas y transmiten normas, saberes, tradiciones e idioma, es decir, son es-
pacios vivos de producción, de cultura y de historia.

Nuestra propuesta de tenencia y usufructo familiar de la tierra busca fortale-
cer la propiedad social y la colectividad de nuestros pueblos, en contraposición a 
la tenencia individual de la tierra sólo de los hombres, que el gobierno reconoce 
como “únicos titulares” y a quienes ahora, con las reformas estructurales y pro-
gramas como PROCEDE y FANAR, quiere transformar en propietarios privados. 

Se parte de reconocer que todos los miembros de las familias campesinas 
aportan al sostenimiento de las familias y de la colectividad. Consideramos que 
la familia es la base de la colectividad, ya sea nuclear, es decir, integrada por el 
padre, la madre y los hijos, o extensa, integrada por los padres e hijos y por las 
familias de los hijos casados, o bien por el padre, varias esposas y sus hijos, sol-
teros y casados, que viven juntos con sus familias, como sucede todavía en algu-
nos pueblos. En ambos tipos de familia puede haber otros miembros, parientes 
o no, y también pueden estar incompletas o desintegradas al faltar alguno o 
varios de sus miembros. 

El reconocimiento de los aportes de cada integrante de la familia incluye que 
a las mujeres se nos reconozca nuestro aporte no sólo en la recolección y la pro-
ducción en la parcela y el solar, sino también por el trabajo que realizamos en la 
consecución y preparación de los alimentos, en el cuidado y limpieza de la casa, 
de la ropa y las personas, y en el cuidado cotidiano de la salud y bienestar de 
la familia, labores que fortalecen y dan vida a la colectividad y a la comunidad, 
aunque no han sido reconocidas. 
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Retomar la tierra, la familia y el trabajo como bases de lo colectivo permi-
te fortalecer nuestras identidades comunitarias e iniciar el rompimiento de las 
desigualdades entre hombres y mujeres, pues al ser la familia un espacio prima-
rio de toma de decisiones y de concienciación política, se garantizaría el ejerci-
cio colectivo del derecho de hombres y mujeres a la participación en la toma de 
decisiones, en la construcción activa de la vida comunitaria y en la lucha por la 
autonomía de los pueblos.

El usufructo familiar de la tierra, asignada colectivamente en forma de par-
celas para el cultivo familiar, no se opone al fortalecimiento de la comunalidad; 
al contrario, la fortalece al organizar la participación en unidades familiares y, 
sobre todo, al incluir a las mujeres en la toma de decisiones y al sumar su fuerza 
a la del colectivo, por lo menos la duplica. 

Reconocer a todos los integrantes de la familia y a todas las familias de los 
ejidos y comunidades, en igualdad de derechos agrarios fortalece las relaciones 
familiares y comunitarias al generar que las decisiones sean realmente colecti-
vas y sin exclusiones, y eso permite que todos y todas se identifiquen como in-
tegrantes de la colectividad en la construcción permanente de la comunalidad, 
como en su defensa ante las amenazas del gobierno y del sistema. 

Todos los hijos e hijas tienen derecho a participar en las decisiones al inte-
rior de la familia, y los menores de 18 años a ser representados por sus padres 
en las decisiones comunitarias. Ambos padres pueden participar cada uno con 
voz y voto en las asambleas, y tener derecho a ocupar cargos en los órganos 
de representación. Esto mismo exigirá que el trabajo de cuidado en el hogar 
sea redistribuido colectivamente al interior de la familia, de tal forma que las 
mujeres y las jóvenes dispongan del tiempo y las energías necesarios para su 
participación colectiva.

La participación colectiva, el reconocimiento de las mujeres a participar y 
el mandar obedeciendo garantizarán que el poder no se concentre sólo en un 
pequeño grupo y que el machismo no vuelva a excluir a las mujeres de la toma 
de decisiones y de los cargos de representación, pero sobre todo que los repre-
sentantes, hombres y mujeres, obedezcan los acuerdos colectivos, y que ejer-
ciendo la autonomía del colectivo cuiden de que ninguna institución del Estado 
intervenga en las decisiones. 

Las mujeres, que ahora sienten miedos y dificultades para participar en el 
colectivo, encontrarán seguridad al ser usufructuarias directas de la tierra y al 
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ser reconocidas en igualdad de derechos a los hombres en la familia y en la co-
munidad. 

El ejercicio del derecho de los pueblos a decidir permite exigir el acceso a 
información veraz y precisa y a la consulta, por lo que el Estado debe garantizar 
el respeto a esos derechos antes de otorgar permisos y licencias, o de emitir 
decretos que afecten los territorios de los pueblos indígenas y sus comunidades.

Nuestra propuesta de usufructo familiar de la tierra también considera 
que los ejidos y comunidades indígenas pueden, partiendo de su derecho hu-
mano a la libre determinación —art. 3 de la Declaración Universal de Dere-
chos de los Pueblos Indígenas—, fortalecer su autonomía o autogobierno si 
es garantizado el usufructo familiar de la tierra, de acuerdo con sus formas 
propias de organización y administración de sus territorios y bienes natu-
rales. Consideramos que el usufructo familiar constituye un mecanismo que 
puede aportar a la construcción de autonomías y de la libre determinación de 
los pueblos y comunidades indígenas para hacer frente a políticas extractivis-
tas, mercantilistas y privatizadoras que amenazan nuestra vida y la vida de la 
Madre Tierra.

V. Cómo lograr desde las mujeres que se acepte la tenencia y el usufructo 
familiar, para el fortalecimiento comunal de las luchas antisistémicas

Para lograr desde nosotras que se acepte el usufructo familiar, como instru-
mento de lucha contra las políticas extractivistas y expansionistas del sistema 
capitalista, así como para promover el reconocimiento de nuestro derecho a 
participar en las decisiones comunitarias y a la sostenibilidad de la vida, la pro-
puesta, analizada, aprobada y asumida por las y los integrantes del Movimiento 
en Defensa de la Tierra y el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir, 
será llevada a otras instancias, donde se espera abrir puertas y corazones de 
hombres y mujeres en apoyo a nuestra lucha y a la construcción de un mundo 
con justicia y dignidad para todos y todas.

Presentaremos esta propuesta de tenencia y usufructo familiar en las asam-
bleas comunitarias y ejidales existentes en nuestros mismos pueblos y munici-
pios, con el objetivo de que la analicen y reconozcan que las mujeres que vivi-
mos en ellos somos integrantes de esos colectivos, con igualdad de derechos y 
obligaciones; que reconozcan a la familia como el núcleo básico de la colectivi-
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dad y acepten que las mujeres tienen derecho y obligación de participar en la 
toma de decisiones de su comunidad. 

Sabemos que esos reconocimientos no son fáciles de aceptar, pues en mu-
chos ejidos y comunidades aún prevalece la cultura patriarcal que no acepta 
la igualdad entre mujeres y hombres. También sabemos que existen intereses 
contrapuestos, disputas por el control del poder y la población, cooptaciones 
partidistas, etcétera, que han divido a los colectivos. No obstante, sabemos que 
nuestras demandas son justas y posibles tanto si son ejecutadas como medi-
das de hecho, como si son acordadas internamente con base en los derechos 
internacionales a favor de las mujeres y de los pueblos. A nivel nacional, la Ley 
Agraria asienta que las asambleas, como órganos supremos, tienen la facultad 
de aceptar y reconocer a nuevos integrantes del ejido, así como formular y mo-
dificar sus reglamentos internos y estatutos comunales. 

También nos sentimos orgullosas de presentar la propuesta de tenencia y 
usufructo familiar al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), para 
compartirles que su ejemplo de lucha por la igualdad en la participación de 
hombres y mujeres como una base del fortalecimiento comunitario ha sido un 
elemento fundamental en nuestra propuesta. Pero, sobre todo, nos han fortale-
cido su resistencia en la lucha por la tierra y su perseverancia en la construcción 
de sus autonomías y en la defensa de los derechos colectivos de los pueblos 
negados históricamente. El acompañamiento simbólico que los y las zapatistas 
den a esta propuesta de tenencia y usufructo familiar será un estímulo para no 
doblegarnos y sacar fuerzas de nosotras mismas y de nuestras alianzas para su-
perar los machismos y dificultades que seguramente tendremos que confrontar 
en el camino.

En la última asamblea (8 de marzo) del Movimiento en Defensa de la Tierra 
y el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir se acordó entregar 
esta propuesta al Congreso Nacional Indígena (CNI), lo que constituye simbó-
licamente un reconocimiento de nuestro movimiento a su proyecto político de 
construir una propuesta alternativa de gobierno al neoliberal que padecemos, 
proyecto que para las elecciones federales de 2018 estará encabezado por una 
mujer. Esperamos que el CNI discuta esta propuesta, la adapte a la suya de go-
bernabilidad comunal y apruebe su inclusión en el proyecto de nación que está 
construyendo. Se las hacemos llegar como nuestro aporte al rescate de la pro-
piedad social de la tierra, al reconocimiento de las mujeres como integrantes de 
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los colectivos y como sujetos sociales con igualdad de derechos y obligaciones a 
los hombres, así como al fortalecimiento de la cultura y los derechos colectivos 
de los pueblos. 

Reconocemos que nuestro caminar será largo y difícil porque tendremos 
que enfrentarnos a cada momento con la presencia de la “hidra capitalista y 
patriarcal”. Por ello, consideramos que es importante unirnos para las acciones 
puntuales con otras fuerzas que se plantean objetivos semejantes a los nuestros. 

En primer lugar, buscaremos alianzas con grupos de mujeres que, como la 
Coordinadora Diocesana de Mujeres en Chiapas y la Coordinadora Nacional de 
Mujeres Campesinas de Costa Rica, también luchan por la defensa de la propie-
dad social de la tierra y rechazan las expropiaciones extractivistas, pero sobre 
todo buscan el buen vivir con justicia y dignidad para las mujeres. 

En segundo lugar, buscaremos aliarnos y formar redes con organizaciones 
indígenas, campesinas, cristianas y populares mixtas que tienen reivindicacio-
nes antisistémicas muy cercanas a las nuestras y luchan a nivel local, regional y 
nacional en defensa de la tierra y el territorio. Asimismo, nos acercaremos a orga-
nizaciones no gubernamentales e instituciones que con un enfoque de derechos 
humanos y de la teología de la liberación promueven la paz, luchando de diversas 
formas políticas y religiosas para alcanzar una vida sin violencia, sin discrimina-
ciones, sin desigualdades y sin injusticias, una buena vida para los pueblos.

Con nuestra fuerza como mujeres, hermanada con la de quienes apoyen 
nuestras propuestas antisistémicas de igualdad, de tenencia y usufructo fami-
liar de la tierra y de fortalecimiento de la comunalidad, estamos abriendo bre-
cha hacia la construcción de otro mundo posible.

¡Defendamos la vida comunal reconociendo el usufructo familiar!
¡Si somos raíz de vida, también somos raíz de lucha por la tierra y el 

territorio!
¡La tierra es para el sustento familiar, no para el enriquecimiento de las 

empresas!
¡La tierra no se vende, hombres y mujeres la cuidamos, la cultivamos y la 

defendemos!

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, marzo de 2017.
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Grupo de mujeres construyendo una estufa ahorradora de leña.
Fuente: Gerda Ursula Seidl.
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SIMBOLISMOS Y REALIDADES
Las mujeres y la tierra en Chiapas




